

СТЕПЪ

ХЕРСОНСЬКЫЙ ВЕЛЕТРИСТЫЧНЫЙ СВИРНЫКЪ.

ХЕРСОНЪ.

1886.



С. ПЕТЕРБУРГЪ.

Типографія В. С. Базанова, Елизарин. зал., 78.

1886.



СТЕПЪ

ХЕРСОНСЬКИЙ БЕЛЛЕТРИСТИЧНЫЙ СВИРНЫКЪ.

ХЕРСОНЪ.

1886.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Типографія В. С. Базашева, Екатерин. мѣст., 78
1886.





Екатерининскій пал., № 78.
№ 2732.

Дозволено цензурою, С.-Петербургъ, 1 ноября 1885 г.

О Г Л А В Ъ.

Стран.

Тудубъ Павелъ. Въ степи, <i>стих.</i>	1
Мордовецъ Давыдо. Будакъ, <i>оповид.</i>	3
Левицкий Иванъ. Ненина, <i>оповид.</i>	12
Песня про Бондариву (замитка)	27
Карпенко И. Бондарива, <i>др. въ 4-хъ д.</i>	30
Днипрова-Чайка. Нв лимня, <i>стих.</i>	121
Браунеръ А. <i>оповидання:</i>	
I. Идилік въ плинняхъ	124
II. Богъ простить	130
III. Тырса	133
Гаенко Марія. Семейно-имущественныя отношенія крестьянскаго населенія въ Елисаветградскомъ уездѣ. (<i>Матеріалы по обычному праву</i>) . . .	136
Марковичъ Елена. Свадебныя пѣсни въ Елисаветградскомъ уездѣ	160
Марковичъ Дмитрій. Ивъ уголовщины (<i>разказы</i>):	
I. Иванъ наъ Бужака	235
II. Дни платочки	245
III. „Шмитока“	251
IV. Омелько вторгннй	261
Днипрова-Чайка. Зирин, <i>стих.</i>	268
Шрамъ К. Угринскія деревня по прозведевіямъ гг. Старницкаго и Кропивицкаго.	271
Конощенко А. „Въ невеселую годуу“, <i>стих.</i>	313
Заволока М. Бѣда дѣвчын, <i>оповид.</i>	315
Залозный П. Сыротыня, <i>стих.</i>	338
Пенчуживецъ. Тарасенко, <i>оповид.</i>	339
Русовъ А. Областное начало въ земской статистикѣ . . .	351

ВЪ СТЕПИ.

По степи проѣзжалъ я раздольной...
Полный мѣсяцъ на небѣ сіялъ,
Вѣтеръ юга прохладный и вольный
Мнѣ съ любовью лицо цѣловалъ.
И я пѣлъ, и былъ звученъ мой голосъ...
Вдоль дороги—поля пролегли:
Волновался налившійся колосъ,
Шелестя и клонясь до земли.
Придержалъ я коня... Обаянье!
Степь полна фантастичныхъ чудесъ:
Какъ луны лучезарно сіянье,
И какъ куполъ прозраченъ небесъ!
Какъ кузнечиковъ трескъ однозвучный
Безпрерывенъ, не смолкнетъ на мигъ,
И, со степью всегда неразлучный,
Перепелки разносится крикъ.

Полонъ ласки и благоуханій
Воздухъ движеть въ себѣ аромать,
И, объятые нѣгой мечтаній,
Вкругъ колосья, качаясь, шумять.
А въ дали, какъ толпы привидѣній,
Серебримые яркой луной
Океаны волнистыхъ куреній,
Тихо зыблясь, плывутъ надъ землей,
И невольно горящія взоры
Въ свѣтлой дымкѣ, за гранью луговъ,
Ищутъ горъ голубые узоры,
Ищутъ башни волшебныхъ дворцовъ.
А вверху... тамъ привольно, тамъ чудно!
А въ груди—безконечно легко:
Все, что въ жизни мучительно—трудно,
Въ эту ночь отъ меня далеко!

.
Я очнулся, я тронулъ за поводъ...
Конь мой вздрогнулъ, конь гривой взмахнулъ,
И душистый полуночный холодъ
Мнѣ на встрѣчу, какъ прежде, пахнулъ.
И я несся по степи раздольной...
Полный мѣсяцъ на небѣ сіялъ,
Вѣтеръ юга—прохладный и вольный
Мнѣ съ любовью лицо цѣловалъ.

Павелъ Тудубъ.

БУДЯКЪ.

I.

Бувъ у мене у садочку хрещатый барвиночъ.

А було се давно, такъ давно, що й сказаты тяжко: бо якъ вгадаешъ той садочокъ та й себе у тому садочку коло того барвиночка, то такъ и здається, що не я то бувъ, та й садочка й барвиночка въ мене николи не було.

Такъ ни,—бувъ и садочокъ, и хрещатый барвиночокъ.

Росла у тому садочку верба рясна та зелена, а коло неї, саме у перелазу, кущикъ калыны, а саме индѣ виконцемъ—вышенька, да така цикава, що було якъ одчынню виконце у садочокъ, то вона й зазырає у виконце, та мовъ и каже:

— Иды у садочокъ.

То я й выйду, та заразы туды, де барвиночокъ стелеться. Та й любивъ же-жь я ёго, та й доглядавъ!

Було зима настане, садочокъ снігомъ занесе, — а менн й не жалъ ни вербы тіен, ни калыны зъ вышенькою, що до мене у виконце зазырала, а жалъ мени того барвинночка. Чы оживе вниъ, якъ вода зъ стрнхъ закапле н верба та калына зъ вышенькою зазеленіють?

Отъ н йде весна—прийшла весна — изъ стрнхъ вода капле... А я бнжу у садочокъ...

Росте мій барвинночокъ, стелеться.

Росты, росты, барвинночку, докы я зъ тобою... И що весны, й що литечка росте було й стелеться.

Рисъ и я, покы не дорисъ до того, якъ часъ було везты мене у школу—письму вчытысь.

И якъ же я прощався зъ барвинночкомъ!

Повезлы мене маты мнжъ чужн люде. Учусь я годъ, учусь другый, учусь и третій и четвертый, а все про свій садочокъ та про барвинночокъ згадую.

Вывчывся чому тамъ треба—та додому.

И верба шумить, и калына цвнтомъ сие, н вышенька у виконце зазырае. А я до свого барвинночка.

Росте й стелеться, та мовъ у мене пытається:

— Де ты бувъ?—чомъ до мене не приходывъ?

— Э—кажу, — далеченько бувъ: учывсь, якъ на свнті жыты.

— А отъ - же - жъ, каже, я живу, а пнчому не вчывся.

— Эге! кажу:—у людей не такъ якъ у васъ.

Та не довго довелось менн зъ моимъ барвинночкомъ буты.

II.

Повезлы мене у другу школу—ще дальшъ.

И чому вже тамъ не вчили мене!—Симъ литъ я у тій школи пробувавъ и, мовъ той Самійло Бишка, симъ литъ свиту божого, сонця праведного у вичи соби не выдавъ, але про свій садочокъ та про хрещатый барвиночокъ усе згадувавъ.

Вывчивсь и тамъ. Пизнавъ трохи, який єсть той свить широкій,—що у тому свити діється доброго й недоброго. Та й зновъ до свого барвиночка у садочокъ.

И верба вже велика-велика стала, и калына ажъ перелазъ вкрыла, и вышенька на стриху забралася.

А хрещатый барвиночокъ усе стелеться, усе стелеться.

— Де ты, каже, такъ довго пробувавъ—до мене у гости не бувавъ?

— Вчивсь, кажу, серце.

— Та чому тамъ вчитись

— Э—кажу—серце: вчивсь, якъ помижъ людей жыты.

— А хибѣ жъ я не живу, каже.

— Жывы, кажу, серце, та цвѣты рясенько, а меннѣ вчитись треба.

И поихавъ я самъ уже—не маты повезлы—самъ поихавъ у далеку—далеку сторону, у ту сторону, куды й чумаки не заходятъ, де й ридной мовы не чуты.

III.

Сумно мени було безъ ридной мовы, сумно й безъ вербы зелененькон, а ще сумнише безъ барвиночку хрещатого.

Чотыри roky ще вчивсь. Що Боже! чому вже мене не вчено!

А на пятый рік зновь лыну на Украину.

И що-то вже за садочок ставь у мене!—Верба—ажь у небо до Бога просыться; калына мовь запаска червоніе, а вышенька гнлймь усю хату верыла.

Я до барвиночка. Мовь кылымь пышный розлягається.

— Здоровь бувь, сердце барвинку.

— Здоровь, каже. Де ты оце вівся?

— По чужыхъ, кажу, людяхъ вівся та доброму вчився.

— Не вже-жь и до сывого волосу не вывчився?

— Вывчився, кажу.

— Такъ теперь зо мною жытымешь?

— Ни, сердце, теперь пиду по свиту—доли шукаты.

IV.

И пишовь-пишовь соби свить за очыма. Иду та гукаю:

Доле моя, доле моя!

Де ты?—озовыся.

И вже де я не бувь! Бувь и тамъ, де

За горы горы хмарю повыты...

Де орель у Прометея сердце выдырае.

Перейшовь я й ти горы, де растуть присы, аза-лін и рододендроны.

Рай та й годи!—А нема доли.

Повернувь я туды, де сонечко заходить. Дойшовь

до моря—и краю не має!—Може, тамъ, за моремъ,
доля,—бо не дурно у «Тополи» дивчына спиває:

По тымъ боци—моя доля,

По сямъ боци—горе.

Плыву по морю — не день, не два плыву. Колы
бачу: зеленый берегъ, высоки скели и небо блакитне,
и тополи гнучей та высоки мовъ на Украини, и
кыпарысы стоять купочкамы... Яке добро!

Прыстаю до берега. Колы пытаю:

— Що се за городъ?

— Θεодосія, кажуть; а колысь була Кафа.

Э! шкода! — була колысь тутъ козацька доля, та
бодай щобъ вона й не верталась.

И зновъ у дорогу: може доля на тымъ боци моря.

Плыву не день, не два. А тутъ и морю кинецъ.
Щось пышне-пышне разляглося на берези: церкви
не церкви, палаты не палаты. А яки сады! — мовъ
у Вавилони. А по садахъ и зозули кують и соло-
вейкы щебечуть. Оттуть мабуть доля.

— Шо се таке? пытаю.

— Стамбулъ, що колысь козаекы...

Знаю, знаю!—Хто не зна, яка тутъ була доля, та яка
вона й доси.—Ну, бачу, не въ Стамбули доли шукаты.

Плыву зновъ свить за очыма, довго плыву. Колы
бачу: у поли могила стоять—якъ разъ козацька мо-
гила!—а за могилою далеко-далеко—гора висока, а
кругомъ—пусто, пусто...

— Що се воно таке? пытаю.

— Ото де могила—то була Троя, а то—гора, на

котрій колись боги сидили та золотими яблучками грались.

Э! нема вже ни тихъ богивъ, ни тіен Трои. Изъ живыхъ богивъ поробыли мармуровыхъ та бронзовыхъ и порозвозили по усѣму свиту якъ бідныхъ невольныкивъ; а могилу Трои розривають, якъ и козацьки могили. Яка жъ тутъ доля! Бідна Гекуба, бідна! И я не скажу: щѡ мени Гекуба!—Хочай вона мени й не титка, але жъ... колись я плакавъ по Гекуби и по Патроклови плакавъ.

И я зновъ повівъсь—товчусь по свиту, мовъ той Марко проклятый по пеклу.

И довго носило мене море, о! и довго жъ!—Вийде сонечко зъ моря, походить по небу, та на другому кінци зновъ у море ховається. А землі—и заводу нема: тильки вода та небо. А мене все носить по морю мовъ того Енея після Трои.

V.

А тамъ и прибыло мене до яконсь незнакомой землі. Стоять високи-високи пальмы, а сонечко вже надъ самою головою ходять и пече мовъ у пекли. Найшовъ Даныло долю у пекли! — Та пекло жъ и есть: онъ и чорты ходять—чорни, чорни!

— Чи се жъ пекло? питаюсь.

— Ни, кажуть: се земля египетська.

О, бодай йій! Тутъ була колись и робота египетська й Фараоны...

Яка жъ тутъ доля! Хыба онъ-де доля, де стоять

высоки-высоки пирамыды. Де вже не доля! Недоля ти пирамыды складала. А богами Египта, богами Сезострисивъ—Аписамы—теперь нывы орють... Орить, орить!—може й дооретесь до долн. А я пнду ййі де-инде шукаты.

Де-жъ шукаты? Пнду туды, де сонечко зходитъ.

Иду до сонечка—моремъ йиду—далека ходка!—н козацьки човны сюды не доплывали.

Прыстаю до берега. Що-Боже! якъ-то вже людські ноги попотерлы тутъ кам'яного берега, ступаючи на сей берегъ, бо се—святый берегъ, свята земля. А де-жъ шукать доли, якъ не у святій землі!

Выйшовъ я я. И тутъ пальмы якъ и у землі египетській. А тамъ далі-гори, а за горами — святый городъ, де Христа колысь мордували.

Отъ и я у святому городі. Що Господи! який то вилъ сумный та невеселый! Такъ и здається, що, ходючи тутъ, я чую Его голосъ:

— Горе тебѣ, Хоразине! горе тебѣ, Виссандо: яко аще въ Тирѣ и Сидонѣ быша силы были бывшія въ васъ, древле убо во вретниці п пепелѣ показалися быша. Обаче глаголю вамъ: Тиру и Сидону отрадіе будетъ въ день судный, неже вамъ.

А може доля тамъ, за тою горою. Иду на ту гору. А чы не на цій горі колысь чути було Его жъ голосъ:

— И ты, Капернауме, нже до небесъ вознесийся, до ада снідеши, за не аще въ Содомѣхъ быша силы были бывшія въ тебѣ, пребыли убо быша до послѣднего дне. Обаче глаголю вамъ: яко землі Содомстѣй

отраднѣе будетъ въ день судный, неже тебѣ. (Еванг. Матѣ. XI, 31—34).

Матѣ Божѣ, якъ страшно! Такои доли не дай Богъ никому.

VI.

Де-жъ тебе, доленько, шукати? Чы у темному лиси, чы у чыстому поли? Не знайшовъ я тебе й тамъ, де сонечко виходить, такъ чы не знайду тамъ, де воно сѣдає?

И повѣявся я за сонечкомъ—якъ тамъ кажуть у Европію.

О! яка жъ ты пышна та горда своєю цивилізацією, Европо! А де въ тебе доля? Чы въ отихъ музеяхъ, чы въ соборахъ, чы у поли, де вже нигде й плугомъ орати?—усе заорано!—нигде й зозуликувати.

Поповештався я й по тій Европі, идучи за сонечкомъ, ажъ до кінця землі дійшовъ, до Фінис-терре—Finis Teгае, а нигде ни зозули не чувъ, ни доли не знайшовъ.

И згадавъ я про свій барвинчокъ, про свій садочокъ зелененькій, та й поплинувъ на Вкраину.

Чую—десь у лузі зозуля кує..

— Зозуле, зозуле! скільки мені жыты?

Зналась и полетѣла, та ажъ засміялась вихъ-вихъ-вихъ!

Я у лугъ-до калыны, де колысь соловейко щєбєтавъ.

Колы чую—за садочкомъ парубки та днвчата спивають. Отъ, думаю, послухаю та наплачусь: скільки литъ не чувъ рідної пѣснѣ!—а такои пѣснѣ, якъ у насъ на Вкраинѣ, у цілому свитѣ немає й не буде.

Колы прислухуюсь—такъ и чешутъ по-московськи:

Сонце на закати,
Уремъя на утрати...

Слухаю, слушаю,—а слезы на сыву бороду капъ-капъ-капъ...

Чы цѣи-жъ я пѣсни ждавъ?...

Я до перелазу, де калына цвила:—нема калыны!—и слиду не стало—москали на хворость порубалы.

Я до вербы—и верба усохла.

— Я до барвиночка:—замість барвиночка будячыще росте!—Бо якъ поповіялы холодни витры зъ самой Мѣсквы, якъ понагналы на Украину холоду, то й замерзъ мій барвиночокъ, а заместъ барвиночка волючий будячыще вырись.

«Горе тебѣ, Хоразине! горе тебѣ, Виесаидо!» згадавъ я словеса божи, то й гирко, гирко заплакавъ.

Пысалы оце землякы до мене, що загадалы вони невеличкый «Збирнычокъ» выдаты—«Степомъ» называється, та й прохалы мене, щобъ и я хочъ яку маленьку квиточку у той ихъ виночокъ нзъ степовыхъ квитокъ укынувъ.

Такъ девже-жъ тутъ, далеко видъ ридного краю, квиточку знайти степову? Тутъ и степу немає: саме болото.

То може ваша ласка буде, люде добри,—и будячкомъ моимъ не погордуйте?

А будячокъ мій—видъ щырого серця.

Даныло Мордовецъ.

Пысавъ у Петербургѣ,
року Божого 1885-го, червня 18-го.

НЕВЫННА.

(Оповідання).

Оце я, матушко, прийшла по дилу до батюшки. Хотила и исповидатись, и розказати все чысто, якъ воно було. Нехай батюшка за мене оступляться. Сміються зъ мене люде та й сміються! Вже мыни за того очи высміють. Продражнылы мене злодійкою. Злодійка та й злодійка! Не то що, матушко, люде, а вже навить мали диты, якъ часомъ нду улыцею, то вони граються, та й кажуть промижъ себе: онъ, дывы, злодійка йде. Такий мыни соромъ, такий соромъ, що вже швидко неможна буде мыни мижъ люде й очей показати. А хто докаже, щобъ я въ кого що вкрала? Хиба я вынна, що мій чоловікъ кравъ? Ой, Боже мій! Я, сердце матушко, въ такимъ клопоти, въ такимъ клопоти, що вже й ночи не досыпаю. А все то сталося съ того часу, якъ мого чоловіка посадылы въ тюрьму. Що на його те нещастя стало, то нигде правды диты, але й бо-

жуся, й присягаюся, и готова земли ззисты, що я
ни въ чому невинна й невісна; йй же Богу, не-
вісна! Я вамъ расказу все дочыста, якъ воно було
и якъ те лихо на мене спало.

Ото разъ въ великый писть увечери вдягається
мій Петро. А я йому кажу: «вуды це ты думаешъ
йтъ? На двори грязюка та такъ поночи, що й зъ
двора въ ворота не потрапышъ». А винъ минн
видказуе: «не пытай! не твое дило, йду, куды треба».
Пишовъ винъ, а я сыжу та куняю, та все його жду.
Нема його та й нема! Въ хатн тыхо. На двори вже
нигде й собака не гавкне; звисно, пизня доба. Вже
й перши пивни заспывали; вже на мене сонъ наля-
гае, а його нема. Колы чую, стукае винъ у вихно
та й каже: «видчынн!» Ото я видчыннла. Входыть
винъ у хату та й уносыть на плечахъ може такъ
якъ спивъ корця чогось въ мишку. Кынувъ винъ
мишокъ на землю та й каже: «визьмы та выпорожны
мишеа». Розгорнула я мишокъ, подывылась, ажъ у
мишку кукуруза. «Де це ты взявъ кукурузы?» пы-
таю я въ його. А винъ каже: «на вищо тоби знаты!
Колы прынишь, то беры, та ховай та й не пытай.
Я купывъ въ одного чоловіка». «Петре!» кажу я:
«гляды лышень, щобъ тоби не скрутилось та не
змололось за цю кукурузу». Я трохи вже догаду-
валась, де винъ взявъ ту кукурузу, бо винъ уже
давно злыгався зъ недобрымы людьмы та все зъ
нымы въ пынку сыдыть. Такъ минн стало ніяково:
и страшно минн, й соромъ. Однесла я ту кукурузу

въ комору, а въ мене въ комори було ще трохи кукурузы, бо я восены заробыла соби. Взяла я ту кукурузу та й высыпала въ мишокъ до своєї; думаю, прытулю до своєї, бо мала-мъ до чого прытулыты. Але йй Богу, йй Богу я невинна була ни въ чому!

Ото вертаюся я зъ коморы, а винъ зновъ вдагається въ свиту: «Чоловиче!» кажу я: «куды це ты зновъ думаєшъ мандрувати? Бійся Бога, або котрого святого! Ты до чогось доходишся. Сыды въ хати, а колы хочъ, то підешъ соби другої ночі, бо ты мыни спаты не дасы». Винъ крыквує, налаявъ мене, бо такій палкый, якъ той вогонь, та й зновъ потягся зъ хаты. Погасила я свитло та й спаты не лягла. Сыдю соби на лави та й думаю. И сонъ мене не бере. Погане дило, думаю. заходиться оце въ нашій хати! Але щожъ робыты, колы винъ мене не слухає, хочъ зве мене розумною. Говорю я, говорю до його, якъ до стины. А якъ скажешъ йому правду въ вичи, то винъ такъ и спакне, якъ той прысокъ. Заспивалы други пивни, ажъ винъ зновъ стукає въ кватирку. Одчынула я двери, засвятила свитло, дивлюсь, а винъ прыниєсь добрый клунокъ проса. «Де це ты, кажу, берешъ? звидѣли носышъ?» А винъ тоди до мене: «та краду! беры та ховай швидче та спорожни мишка». Боже мій мылостывый, думаю я, що мыни робыты! Однесла я те просо въ комору та й прытулыла-мъ до свого, бо въ мене було ще мысокъ зо тры проса, то й було до чого

притулыты. Але, йій же Богу, я невісна, йій Богу, невісна и невинна ни въ чему! Вернулася я зъ коморы въ хату, дывлюся, а винъ зновъ вдягається въ свиту. Куды ты, кажу, оде зновъ думаешъ потягтыся? А винъ каже: «та туды жъ, куды и ходывъ».

Лягла я спаты. Лягае й винъ, не роздагнувшись. Я задримала, вже й почало щось снытыся та таке страшне: якыйсь ведмидь зъ рогами,—колы чую, винъ встае. «Куды ты, кажу, думаешъ оде йты! Вже жъ спивъ ночн звернуло». А винъ каже: «та туды жъ, куды й ходывъ! Злодійство, якъ горилка. розбирае: выпьйешъ чарку, схочешъ другою». «Оде, кажу, побыла мене лыха годына та нещаслива. Цилу ничъ тягається десь, якъ той вовкулака, не дае мыни гараздъ одпочыты». Пишовъ винъ мовчкы зъ хаты, а я вже такъ напрацювалася, що й заснула. Колы чую, зновъ торохеотыть у вийно такъ, що ажъ пыбкы дзвынять. А бодай тебе вже на мары вынесло, якъ тебе оде носыть! крывнула я въ кватырку до його. Засвityла я свитло, дывлюсь, а винъ прыниль пять шматкы сала, ще и клунокъ пшеницы. Въ мене ще зосталося въ боденци одъ пущыння дви четвертыны сала. Взяла я ти шматкы сала та й притулыла-мъ до свого, бо сало не значене: думаю, притулю я те сало хочъ до того мисця, де лыжало наше сало, то вже якось буде безпечнише. Але побый мене хрестъ святой, колы я була въ тымъ вынна. Йій Богу, була невісна, бо я його не посылала и не настречувала на те по-

гане дило. Заглянула я, матушко сердце, въ той мишовъ, ажъ тамъ билокора пшениця. «На що жъ ты, вороже, принисъ мѣни деи пшеницы? кажу я до його: ты жъ знаешъ, що я не маю ййи до чого прытулыты. Хѣба жъ ты не знаешъ, що на все село ни въ кого нема билокорон пшеницы, тилькы у Кулыка. До чого я ййи прытулю, воны вона значна? Бери ййи та несы швыдче зъ хаты, бо я ййи не прийму. Про мене, хочъ въ болото вывѣнь».

Ставъ винъ, задумався, почухавъ потылицю та й каже: «а бисъ його батька знавъ! Це не день, а ничъ: що налапавъ, те и взавъ. Теперь роскыдай уже ты жиночымъ розумомъ, бо ты не зъ биса розумна на весь кутокъ!» «Бодай, кажу, тебе роскынуло по шматку на великій дорози, якъ оце ты наробывъ мѣни клопоту». Роскынула я розумомъ и по городи, и по горици и по хливахъ нема де сховаты. «Бижы жъ, кажу, та зирвы въ помости въ комори дошку, та й сховай тамъ, бо въ насъ нема ни зерна ни червонон, ни билокорон пшеницы». Подумавъ винъ, почухався, пишовъ до коморы, зирвавъ дошку, упорався, прийшовъ, та й каже до мене: «гляды жъ, жинко, держы языкъ за зубамы, та ще й добре, бо въ тебе розумъ добрый, та языкъ дуже довгий. Якъ пробрешышся, то и я пиду на Сибирь, и ты пидешъ». Впавъ винъ на лаву, та й захрипъ. Ото тилько що почало розвыднюватись, прийшовъ староста тай давай трусыты. Але, Богъ давъ, якось мынуло лихо: люде знали, що въ мене

була кукуруза, було й просо, було й сало, а пшеници не знайшли, бо й своєї не було.

Ото якось минулося те лихо, а я и кажу до його: «гляды жъ ты, вороже, не волочися мыни билше въ ночи, та не буды мене по трычи, бо й самъ пропадешъ и мене зъ маленькымы дитымы занапа-стышъ». А винъ каже: «вы, жинны, розумны на всёму готовенькому; отъ якъ бы и ты вкрала по трошку то тамъ, то тамъ, то може бъ и дохарчувались до новыхъ жнывъ. Ты бъ принесла щось до хаты, чи курку, чи гуску, чи поросю, и я бъ прынишъ». Намагається винъ: крадь та й крадь! «Не диждешъ, кажу я, цёго николи, щобъ я вкрала, бо я чесного роду: и батько мій не вравъ, и дядькы були хазяйновыти, не буду красты и я». А теперъ отъ черезъ його и я стала злодійка, та й злодійка, и другого призывща мыни нема на сели. Та вже мыни нихто такъ не допикъ, якъ ти Кушниренкови дитыща. Якъ тилькы иду вулицею прозъ Кушниренка, то ти лобури повыбигають, та й ренетують: титко Домахо! а на що вы хотили въ насъ поросю вкрасы? Титка Домаха злодійка! Та, ййй Богу, ажъ на тынъ повязать та ще и грудкы на мене шпурляють. Господы Мылостывый! Що я йимъ такого заподіяла? Ото въ чыстый четверъ ишла я прозъ Кушниренкывъ двиръ. Колы дывлюсь, коло ворить бигають поросятка та таки чыстенъкы, рябенъкы та сытенъкы, якъ перекрыти. Я впіймала одно поросятко, та хотила погратыся та погладыты по спынцѣ. Граюся

я зъ тымъ поросямъ та й думаю гришна: ото якъ бы мыни таке поросятко на посвячення! А воно якъ закувыкае! Десь узялися свини, та якъ зарохають, та такъ и опали мене кругомъ, якъ ти собаки, а стара свиня якъ выскочить зъ Кушниренового двору, та просто и вынулась на мене, якъ сважена сука. За свиньмы сипнули зъ двору собаки. Стара сука вхопыла проклята мене, выбачайте, зъ заду за спидницю та й одшматувала пилку одъ самисинького пояса ажъ до земли. Ще хвалить Бога, що не скаличыла. Кынула я те порося, а тутъ по-выбигали Кушниренови диты, та давай крчаты: а на що вы, титко, хотили наше порося вкрасы! Та я, кажу, хотила тилькы погратись. А вони давай крчаты: злодійка, злодійка! злодіева жинка! Та давай цѣкуваты мене собаками. Цуръ вамъ, пекъ вамъ зъ вашымъ поросямъ! Ось черезъ ваше порося пропала моя спидниця, кажу я. Вхопыла я той шмать зъ земли, зибрала спидницю въ руки, щобъ хочъ не билила сорочка, та й пишла до дому вже городамы, щобъ люде не сміялись.

А це псля Вельводня причепылась до мене сусида Марта за ти яйця. Разъ иду я черезъ ййи городъ до дому навпростецъ, черезъ бурьяны. А вона така хазайка, що въ ййи городи въ бурьянахъ зайци выплодылись. Иду я та й углядила пидъ лопухомъ дванадцатеро курячихъ яецъ. Я думала, що то моя вурка нанесла, бо було все бачу, що вона литае черезъ тынь въ Мартынъ городъ. Сама жъ

Марта про це знає, бо поперебывала ноги ломакою моїй курци, н не разъ зо мною за неї лаялась. Я забрала яйця въ пазуху, бо вони жъ не значенн. Мартыни диты вгядили та й розказали Марти. Зъ того часу мыни не можна й черезъ ййи городъ перейти: крычыть на мене: «злодійка, злодіева жинка!» а за нею й диты! Такий мыни соромъ, такий клопоть, що вже сусилы ничого мыни не позычають.

Ото почала я передъ Велыкоднемъ вговорювати чоловіка, бо винъ такы мене де въ чому слухавъ, тилькы въ тому поганому дилн николя мене не слухавъ. Все було каже: ты й розумна де въ чому, а де въ чому дурниша одъ куркы. А я йому й кажу: «колы вже ты вкравъ пшеницю, то пиды кудись далеко, тилькы не въ Ямполъ, щобъ люде не впизнали, та продай оту пшеницю, а якъ не продасы, то несы молоть про мене й за сто верстовъ, колы вже на тебе таке нещастя спало.» А винъ каже: «отъ же ты, Домахо, розумна зъ биса! И справди часомъ буває вартъ н въ жинкы розуму позычыты.» Ото понисъ винъ ту пшеницю десь далеко до млына, змоловъ, а я мусила зъ того борошна паску спекты. Винъ йнсть, диты йидать, йимъ байдуже, а мене все сумъ бере: бороны Боже, думаю, якого нещастя! Та ще зійшовся зъ дурною кумпанією, та все десь блукають въ ночи по селахъ та по хуторахъ, одбывся одъ роботы, бо въ ночи блукає, якъ той звиръ, а въ день спыть. Ото, сердце, зъ того часу винъ такъ розлинувався, що й за роботу не визьметься. На-

•

стали жныва. Люде въ поле, а винъ визьме свыту та й потягнеться зъ кумпанією або до шныку, або десь ва ярмарокъ.

Мынули жныва. Я кажу чоловікови: «пійду я на першу Пречысту въ Ямполь на видпустъ, та й зайду на ярмарокъ, бо треба купыты то сёго то того для господарства.» А винъ каже: «про мене йды, тилькы не тратъ дуже грошей на ярмарку, бо ти жинкы якъ пндуть на мисто, то готови купыты цылый ярмарокъ.» Диждалась я Пречыстой та й пишла въ Ямполь.

Прийшла я на ярмарокъ, ажъ тамъ маляръ продае образы. Я вглядила образъ святого Мыколая та такый гарный, що ажъ сие на сонци, якъ золото. Не втерпила я та й купыла той образъ. Пишла я на видпустъ та й поставыла образъ въ церкви, щобъ пипъ посвятывъ. Стою я въ церкви, молюся та й думаю: буде жъ мыни теперъ одъ чоловіка, що я потратыла такъ багато грошей на ярмарку, ще й образъ купыла. Пнсля службы божой якыйсь пипъ посвятывъ нови образы; людей було сыла: попнвъ було зъ десять. Я вже й не пам'ятаю, якъ я взяла свій образъ, пишла зъ церкви та й не запла тыла попови шість шагивъ за посвячиння... Йій Богу, не знаю, якъ воно такъ выйшло: чи я забулась, чи мени шкода було грошей, чи я чоловіка боялась. Прыхожу до дому, почепыла образъ на стини, а въ мене все не выходить зъ думкы: чомъ я не заплатыла попови за посвячиння? Це жъ я

вчинила грихъ. Коли бъ мене, бороны Боже, не скаравъ святой Миколай або на дитяхъ, або на худоби, або й на чоловікови... Въ мене, бачте, все була думка про чоловіка, що винъ робить погане дило. Глянула я на святого Миколая, а винъ на мене дивыться, та такъ гризно. Почала я варыты вечерю, пораюсь коло печи, святой Миколай все на мене дивыться, неначе живый, повертае на мене очи, куды не ступлю, ще й неначе пальцемъ сварыться. Гляну на други образы: свята Варвара дивыться на полицю, святой Юрій наче дивыться на пичъ, а святой Миколай все за мною слидкомъ водыть очыма. Въ мене чогось серце стрывожылось: це, мабуть, черезъ те винъ такъ страшно дивыться на мене, що я не заплатила шпистъ шагивъ попови за посвячиння. Другого дня була неділя. Встаю вранци, захожуюсь коло печи. Чоловикъ роспытуе мене про ярмарокъ, а я и не кажу йому, що я купыла образъ. Вглядивъ винъ образъ на стини, та й каже: «а це нащо ты купыла образъ? Ще мало тоби ихъ высыть на стини. На вищо ты дурно потра- тыла гроши?» Якъ почавъ винъ клясты мене, а я й соби не мовчу. Винъ слово, а я двое. Такъ мене розибрала злисть, що я забула, що була свята не- діля. Винъ розлютувався та кынувся мене быты, а я не втерпила та й налаяла його: «будь, кажу, ты проклять одъ ныни и до вику! бодай на тебе трасця и болячки! Щобъ тебе въ Сибиръ завело, якъ ты оце мене увивъ у грихъ, що мушу лаятысь зъ то-

бою до службы божон.» Тилъкъ що я налаяла його, а тутъ дзвинъ до церкви, бовъ! Я такъ и охолола. Боже мій! Щожъ це я сказала! Я жъ прокляла його саме тоди, якъ до церкви задзвонили... Зварыла я обидъ, пишла до церкви, хрещуся та молюся, а въ мене зъ думкы не сходять, що я свого чоловіка прокляла въ недлю вранци. Вернулась я до дому, сила обидаты, а мыни й йнжа не йде. По обиди винъ пишовъ въ клуню спаты, а я схлылась на стилъ, та все журюся, все жду якогось лыха.

Наставъ вечиръ. Винъ вдягається та й иде зъ хаты. Я кынула до ёго, заступыла ёму двери, прошу та плачу: «куды ты йдешъ? схаменися хочъ на сей день, вражий сыну, бо буде тоби якась напасть!» Винъ пхнувъ мене та й потягся. О пивъ ночи чую, стукае винъ у вкно. Я засвнтыла свитло, одчыныла двери. Протыраю очи спросонна, глянула, а мени здалося, що винъ держыть на рукахъ барана. «На вищо ты, вражий сыну, вкравъ оцёго барана?» крыкнула я на його: «до чого я його прытулю? Ты жъ знаешъ, що въ насъ овецъ и заводу николи не було!» А винъ каже: «тю, тю на тебе, дурна! Протры сонни банькы! Це такый баранъ, що можна й до рта прытулыты». Я протерла очи, дывлюсь, а винъ держыть щось на рукахъ, завынута въ свыту, а обыдва рукавы тылипаються. Розгорнувъ винъ свыту та й выймае здорове барытце, набите зализными обручами. «Щожъ оце ты, анахтемська душе, прыперъ до господы, кажу я: де жъ оце въ свити Божому я

дину оце барылце?» А винъ одбывъ барылце, простелывъ середъ хаты свиту, сивъ самъ, взявъ горщечокъ, та давай точыты горилку. Припавъ винъ до горщечка, якъ вилъ до воды, дудывъ, дудывъ, а дали перевивъ духъ та й каже: «ожъ на, Домахо, прытулы оцёго барана до рота! Йй Богу, якъ покоштуешъ, то й згедзкаешся! Ты зроду не пыла такой горилкы. Це не така, якъ у шынезривъ, розведена водою». «А бодай ты не диждавъ, щобъ я злодійську горилку пыла! кажу я: пый уже самъ, про мене й лопны!» Сила я на лави, дывлюсь на його та й думаю, де бъ ту прокляту горилку сховаты, щобъ часомъ не трапылось яке лихо. Думала вылыты воду зъ дижки та й вылыты туды горилку, а барылце закопаты на городи. Думала я, думала, а винъ сыдыть та все пье, не перестает; я не чулася, якъ впала на лаву, якъ и сонъ мене змигъ...

Колы чую спросоння, щось у двери стукае. Я прокынулася, а на двори тилькы що почало на свить благословытысь. Я схопылася, дывлюсь, винъ лежыть середъ долу на свыти, якъ мертвый, а коло його стоять барылце. Я догадалась, хто стукае въ двери. Кынулася ховаты барылце въ грубу, воно не влазить, я засунула його въ пичъ, звклала трискамы, заставила челюсты горшбамы, а сама трушуся, неначе мене пропасныця трусыть. Хотила збудыты Петра, торсала його на вси боки, смыкала за чуприну, а винъ лежыть, якъ колода. Я й не чулася,

якъ дѣри одчынылысь, якъ вскочывъ староста зъ людмы. Знайшы воны барылце въ печи, взяли барылце, а ёго звязали та й повели въ тюрьму.

Повели його, а я сыжу та все думаю: це жъ все лихо выявылось черезъ мій грихъ. Це жъ мене покаравъ святой Миколай та свята недиленька. Хотѣла молитысь, та боюся глянуты на образъ. Наставъ вечиръ. Выйду зъ хаты, минн все здається, що на мене гризно дывыться святой Миколай. Увійду въ синн, неначе бачу його, ввійду въ хату, мени здається, що винъ заглядае въ хату зъ темныхъ синей. Куды не пиду, все неначе ходыть винъ за мною, гоныться слидкомъ, такъ що я ажъ оглядаюся. Лягла я спаты, мени сныться, що нибы нашъ батюшка увиходыть въ хату, начебъ—то зъ молитвою. Колы я прыдывлюсь, ажъ середъ хаты стоить святой Миколай въ золотыхъ рызахъ, въ золотый шапци, зъ золотую кныжкою въ рукахъ, та сварыться на мене. Господы, якого страху я набралась! А разъ я смеркомъ пишла по воду до ричкы. Иду я зъ видрамы межъ вербамы, а пидъ вербамы вже зовсимъ темво. На мене напавъ сумъ. Меня стало страшно. Иду я та й оглядаюся на вси боки, а меня здається, отъ-отъ щось ухопыть мене зъ боку. Прийшла я на берегъ, стала на камени, та тилькы що поставыла видра, колы щось якъ скинется коло самого каминя, та таке здорове, якъ чоловікъ. Небо на заходи було червоне, и я йій Богу своїмы очыма бачыла, якъ воно заблыщало, неваче було въ золо-

тыхъ патахъ. Я ѣ не стямьлась, покинула ѣ видра, та пружономъ кинулась втикаты стежкою. Та вже нагодылась одна сусида, и я зъ нею вернулась въ берегъ за видрамы...

Господы, якого страху я набралась! Було смеркомъ вже боюся ѣ на городъ вийты. Терпила я, терпила, тай пишла въ Тернивку сповидатись до тіен церкви, де я винчалась зъ своимъ чоловікомъ, бо кажуть, що въ тій церкві, де шлюбъ брала, Богъ простить найбільшій гріхъ. На духу я розказала вси свои гріхи: якъ не заплатила шість шагивъ за посвячиння святого Миколая, якъ въ неділю вранці прокляла свого чоловіка, якъ черезъ це його посадили въ тюрму; призналася, що разъ въ мене не стало соли, а я побигла до сусиды позичаты, а сусида була въ поли; я одсунула своимъ ключемъ засовъ, набрала солы въ горшку на полиці; згадала, що въ мене ѣ пшонця мало на кашу, та ѣ пшонця набрала, та за тымъ влопотомъ и забула виддаты. «Але кажу,» батюшко, «божуся, ѣ присягаюся, що я невинна: я не крала, я тилькы позичала, та ѣ доси не виддала.» Згадала, якъ колысь въ сусиды Марты знайшла на городи въ бурьяни курячи яйця, та забрала въ пазуху. «Але, кажу,» батюшко, «ѣй Богу я ѣ въ цѣму невинна, бо думала що то моя курка неслася въ чужому городи, бо все було літае черезъ тынъ въ чужый городъ. Нехай мене святой хрестъ побье, колы я крала». Высповидалася я, а батюшка ѣ каже: «за ти шість шагивъ,

що ты не заплатыла за образъ, купи свичку та й поставь передъ святымъ Мыколаемъ, а въ кого ты брала силъ та пшоно, тому видай, то выйде, нибы ты позычала, а не врала».

Одговилась я, вернулась я додому; яюсь мени легче стало на души. Чы выйду въ ночи на двирь, за мною вже не гоняться святой Мыколай. Але якъ гляну на той образъ, то все мени яось сумно въ хати сидиты. Оце, матушко, я прынесла образъ батюшци, нехай поставлять його въ церкви, бо я черезъ цей образъ готова одъ своей хаты одцуратысь

Иванъ Левицькый.

ПИСНЯ ПРО БОНДАРИВНУ.

(Замітка).

Розказують стари люде, що въ двадцятихъ и тридцятихъ рокахъ писня про Бондаривну дуже була популярна межи шляхетствомъ и попивствомъ подольскимъ. Де зібралися на хрестини, на празники або на яку оказію, то вже тамъ певне можна було чути писню про гарну Бондаривну; не було попивського або шляхетського дому, щобъ въ хати на стини не висивъ ййи патреть. Ййи краса, ййи трагична доля мицно вризалися въ память не только ййи ровесниківъ, але и ихъ потомківъ. Коли и хто скомпановавъ цю писню — не звистно: запевне вона склалася середъ народа, бо варьянты цієї писни співаються и въ Галичини, и по всій Україні. Той варьянтъ, що я записавъ, співають дівчата въ Подольській губерни, въ Могилівськнмъ повіті. Ця писня сама по собі цікава, бо прыга-

дуже про страшного палыводу Мыколая Потоцького,
котрого звичайне называють Каневскимъ. Ось йййи
текстъ:

Якъ къ мкстечку Берестечку, команда стояла,
Молодая Бокдаривка къ ратуши гуляла.
Якъ приыхавъ пакъ Каневскій, сказакъ такець граты,
А самъ Бондаривку за руку стыскаты:
«А ты соби пакъ Каневскій, я тоби ке рника
А ты соби панъ Каневскій, а к Бокдаривна!»
Сказакъ соби панъ Каневскій принезты Бокдаривку до
свого покою,
Сказавъ йййи посадыты ка ривки зъ собою.
«Чи приймаеся, Бокдаривко, къ моимъ пакъстви жыты?»
«—Воыла-бъ я, панъ Каневскій, къ сыр земли гыты,
Якъ у твоимъ, пакъ Каневскій, пакъстви жыты!»
Якъ посукукъ пакъ Каневскій по столу рублямы:
«Отожъ тоби, старый бондарь, за лычко румяне!»
Якъ посунувъ панъ Каневскій по столу червонк:
«Отожъ тоби, старый бондарь, за чоркы бровы!
Та й ка-жъ тоби, старый бондарь, грошыкывъ бочку:
Отожъ тоби, старый бондарь, за хорошу дочку».
Молодая Бокдаривна ка те ке вважала,
А пидняла бглу ручку, та й нъ морду заткла.
Теперь сказали стари люды Бокдаривни стыха:
«Тикай, тикай, Бокдаривно, безъ биды, безъ лыха».
Тикае Бокдаривка мкстомъ, кулыцямы,
А за нею тры москаля зъ острымы шаблями.
Прыбигъ первый москалыкъ, обхиятъ йййи рукою:
«Молодая Бокдаривно, жаль мени за тобою!»
Ой прыбигъ другой, кзявъ йййи за косы:

«Молодая Бондаринно гулила ты досыть!»
Прыбигъ третій: «ой стій, ве лнкайся,
А янъ маешъ отца, натирь, нды, попрощайся!»
Янъ тинала Бондариана помежъ крамыцы,
Якъ выстрелынъ панъ Каневскій зъ новою рушныци—
Дубовая барылочка, соснове ядерце;
Янъ выстрелынъ панъ Каневскій Бондариани нъ сердце.—
На молоди Бондаринни сорочка—мережна,
Де тикала Бондаринна, тамъ праана стежна.
На молоди Бондаринни шонкона спидныци,
Де лежала Бондариана,—праааа крыныця.
Теперь дагы старн люды до бондари знаты:
«Нды, нды, старый бондарь, дочку похонаты!»
Янъ ндарынся старый бондарь по поламъ рукамы:
«Бидна-жъ мон голононька зъ гарнымн диакамы!»
Сказанъ соби старый бондарь сто рублннъ даты,
Щобъ молоду Бондаринну нъ склепу похонаты.
Ой, ннъ ндарывъ панъ Каневскій бондаря ногою
То вылетинъ старый бондарь за днери головою.

Росказують, що въ Кременецкымъ повити, въ
Вышннвцю коло Почаива, нъ палади Мнишкннъ, есть
Бондаринны патреть хорошон работы у весь зристь,
зробленный олійнымъ красками.

*Писня записана одъ диччаны въ сели Биллянахъ, Мо-
нмиського повиту, на Подоли, 1884 року.*

БОНДАРИВНА.

(Драма въ 4-хъ дѣяхъ и 5-ты одиннахъ.

Ой въ мистечку Богуславку
Каневского пана —
Тамъ молода бондаривна
По рынку гуляла.
Ой въ мистечку Богуславку
Сыдыть дивокъ купка —
Межы ными бондаривна
Якъ сыва голубка.
Прийшовъ до нихъ панъ Каневскій
И шапочку взявъ —
Обійнявъ винъ бондаривну,
Та й поцилувавъ.
Не годенъ ты, панъ Каневскій,
Мене цилувати,
Тилько годенъ, панъ Каневскій
Мене роззувати!

Ой, сказали бондаривни
Добрн люде зтыха:
«Тикай, втикай бондаривно,—
Буде тоби лихо!»
Ой, втикала бондаривна
Помежы домамы,
А за нею два жовнира
Зъ голымы шаблями.
Ой, втикала бондаривна
Зъ високого мосту,
Сама-жъ вона хорошая—
Хорошого вросту.
А на тон бондаривни
Червонийі стрички—
Куды вель бондаривну,
Тамъ все кравви рички! —
Ой, повели бондаривну
Помежы крамынци—
Ой, прыцилывъ панъ Каневскій
Зъ сребной рушныци:
«Ой, чи хочешъ, бондаривно,
Изо мною жыты?
Ой, чи волышъ, бондаривно,
Въ сыри земли гныты?»
«—Краще менн, панъ Каневскій,
Въ сыри земли гныты,
Нижъ зъ тобою безчесныкомъ
На цимъ свити жыты!»
Ой, якъ тилько бондаривна

Ци слова сказала:
Ой, ударывъ панъ Каневскій—
Бондаривна впала.

*(Записано С. Дитковською видъ Маріи Очеретяной,
въ Пляскові, Кіевської губерніи, Лыповецькою уйизду:
коло Дашева, Умани, Сороки).*

ЛЫЦЕДІИ:

Староста, вельможный панъ.

Чеславъ Герцель, шляхтычъ, ёго прыбичныкъ.

Гнатъ Бондарь, старый козакъ.

Тетяна, ёго дочка.

Марія, хозяйка у Бондара.

Тарасъ, Запорожець, лить 35.

Денысъ, парубокъ, лить 25.

Оксана, дивчына, ёго сестра.

1 }
2 } Запорожци.

1 }
2 } Чоловики.

1 }
2 } Наймыты Бондара.

Мардохай, жьдъ орандаръ.

Запорожци, народъ, дивчата, челядь двирська.

Діється въ XVII столітїи

ДІЯ I.

(Улиця. Зъ одного боку оражда, зъ другого хата Бондара).

ЯВА I.

(Бондарь, 1 и 2 чоловіки).

Бондарь.

Вже третій день, якъ винъ прихавъ зъ Сичи, сёгодня прийде попроситися; а ви, якъ хочете сами дознатися,—йдить до нёго! Та цуръ мовчать! По корчмахъ—а ни слова! Нехай все буде, якъ було, покы пора не прийде.

1 чоловікъ.

Не первина: вже добре мы навчились, якъ мовчати! Не мало лыха натерпились видъ язвивихъ дурнихъ.

2 чоловікъ.

Не вспіе ще зибратися рада де небудь, а жыть про все вже зна и заразъ же несе до пана.

Вондарь.

Ото-жь-то й е! А послѣ пшыкъ и выйде! Пора за кровъ, що пролылы, хочъ розуму набраться! Колы-жь въ насъ такъ: розсердився козакъ на жыда и иу ёго стращать, що вже не довго будуть панувать, що скоро прыйде имъ кинець. И такъ успіе похвалъ-бою все жыдови розтолкуваты, що діється мижъ козаками, що той все зна, неначе винъ на ради бузъ.

1 чоловікъ.

Правда, правда.

Вондарь.

Ну йдѣть же вы ще до Тараса, а я ёго тутъ буду ждѣть.

2 чоловікъ.

Ходимъ Максимъ (*выходятъ*).

ЯВА II.

Вондарь (*самъ*).

Багато крови ще польється! И жалъ мени, якъ я згадаю, що все оце, що весело такъ выглядае, дымомъ визьметься! Не можна-жь бильшь терпить, пора имъ показать, що й справди въ козака е шабля, и вона не дурно зысыть бия бока! Хмельницкій взявъ за дило, а виинъ розумный, вчений и козакъ бува-

луй! Дай-то Боже, хочъ передъ смертію побачыть, якъ зновъ возакъ нашъ оживе!... Пиду-жъ я пидожду Тараса... Не знаю, де моя пишла Тетяна? За ци два дни, що въ насъ Тарасъ буває, щось ставъ я помичать, иеначе не своя вона... Не впору те кохання, а й радъ бы бувъ я мать такого зятя, якъ Тарасъ... Та ни, винъ не до шлюбу дывыться: слава лицарська вже повинчалась зъ нымъ, то зъ нею винъ не розведеться! (*иде въ хату*).

ЯВА III.

(Изъ оранды выходять Герцель и Мардохай)

Герцель.

Не чуть ни слова, кажешь? Прислухайся, Мардохай, въ обыдва уха, бо й вамъ не зъ медомъ буде!

Мардохай.

Ой вай! Кому скрутыться, а намъ змелеться! Биднымъ жидкамъ найбільше завжды достається!.. Не треба вамъ, пануню, турбуваться, бо жидъ, якъ страхъ — ще за сто мыль крычить, що вже пидъ носомъ,—и часомъ зайця вовкомъ винъ поличыть! То й добре!... Въ таку пору краще даремно тричи перелякаться—нижъ ждаты спокійно, поки тебе зарижуть.

Герцель.

И даремно лякаться не треба, бо переляканный

чоловникъ завжде дуристь зроби и въ оподонку самъ ускоче, якъ тилько крыкнутьъ зъ опалу на него. (*оплядеться*). А що ты ще не казавъ Бондаривни про те, що я тобі веливъ?.. Про мое кохання люте.. Ой, Мардохай! Колибъ мени ййи добути, я душу-бъ чортови видавъ хочъ заразы! .

Мардохай (*лукаво*).

Сватайте ййи пануню! Хяба Бондарь сваженный, щобъ за такого пана не видавъ?!

Герцель.

Ну, та й дурный ты, а ще й жыдъ! На що мени рахуба та здалася: що-бъ староста вельможный нашъ побачывъ гарну жинку и заразы одибравъ? Таку красу не вдержышь жинкою! А такъ погратъся зъ нею—й душу-бъ чортови, кажу тобі, видавъ!!

Мардохай.

Вона така чесна дивчына, що васъ колы полюбить, до старосты не пиде вже тоди.

Герцель.

Скажи своему батькови! Я добре вже жиночу губу знаю. Вони еси держать честь дивочу мицно, а тилько треба жинкою що-бъ стала, то вже не треба довго ласкы добываться! О, знаю я, ззпвъ зубы!

Мардохай.

Пранда, пануню, багато е й такихъ... але це не така!.. Совитую вамъ сватать Бондаринну... Коли добудете ййи за жинку, щасливи станете.

Герцель.

Иды ты еъ бису зъ своимъ дурнымъ совитомъ! Ты тилько ййи скажи, що я души у ній не чую... а тамъ я знаю що робить!.. О, стривай! Куды-сь панъ староста простує—треба до нёго бигты. *(на виходи)* Зробы-жъ объ чимъ прося!

ЯВА IV.

Мардохай *(самъ)*.

Якый ласый! Бондаривну може вже десять душъ сватало и вона нсимъ нидказала, а ёму хочеться такъ добути ййи, щобъ погратися!! Ой, ней! Якъ теперь паны понастанали: вси ласи до жинокъ, до меду доброго, тай годи! А якъ треба воюнаты зъ козаками, то ноны никуды не годяться! Бо медъ, ненгерське и жинкы—нсю сылу и хнабристь нъ нихъ позабиралы!.. Покажи ёму Бондаривну, то винъ одъ нійсьеа утиче! Та що тамъ Бондаринну, нехай яка небудь моргуха ёму кынне, то вже винъ не вояка, а бабій... *(зъ дверей высовується голова жидивки)*.

Жыдивка.

Мардохай! Кимъ-геръ. *(голова ховається)*.

Мардохай.

Заразъ, заразъ!.. Ой, ой! Яки часы настали? Поганн часы: паны не вмють воювать, а жыды бѣдны пропадаютъ видъ гайдамакъ, якъ мухы въ осени!.. Ваймиръ, ваймиръ! Що дали буде. *(пишове)*.

ЯВА V.

Трохы раньшк чуть за лаштунками двочый хоръ, водять короля. Дивчата проходятъ конь; остається Бондаривна, а потімъ Оксана.

Бондаривна *(иде до своєї хаты)*.

Не весело менн чогось зробилось зъ ными! И такъ недавно ще мене смишыло залицяння моихъ женихивъ, и муки ти, що вони видъ кохання малы!.. А теперь?.. Лыбонь зъявляється въ мени самій те, зъ чого сміялась я!

Оксана *(иде хутко въ той бикъ, куды пишли дивчата, а побачывши Тетяну, пидбига до неї)*.

Здрастуй, Тетяно! А знаешъ ты, що нашъ Денесь сёгодня хоче тебе сватать? Вниъ пропадае за тобою!

Тетяна.

Молодый ще вашъ Денесь: ему на Сичъ, а не до шлюбу шляхъ.

Оксана.

Те жъ саме й батько ёму кажуть, а винъ якъ мертвый ходе, не слухае никого, одно на думци—ты!

Тетяна.

Ёму ще славы, козацького гарту добувати треба, а зъ ными вмисти й розумъ затвердіє. Тоди вже подумає й про шлюбъ.

Оксана.

И скільки ты вже видазала тимъ женихамъ, то й счоту не має. Вси дивчата дивуються! Не вже ты й доси ще не бачыла такого козака, щобъ серденько до нёго задрижало.

Тетяна.

Сама не знаю, якъ сказати! Сміялась я зъ воханна, любила батька одного, ёго розмовы про походы мене чарували, та й бильшь никого... а теперъ...

Оксана.

Що може полюбыла ты кого? Цигаво!.. Чи не козакъ отой Тарасъ, що у васъ ёго я бачыла учора?

Тетяна.

Не знаю!... Може й винъ!... Слухай, Оксанко. Якъ я ёго побачыла, то мені такъ ясно стало на души, такъ весело, що все-бъ балакала, сміялась и слуха-

ла ёго... И хата наша ясишца стала, а въ серци—
мовъ празныкъ... великдень!... А якъ пишовъ винъ
зъ хаты, то сразу все переминилось: скучно, все
хочется кудысь ити, а куды, й сама не знаю! Такъ
цѣлый день соби я мисця не знайшла. Колы-жъ
прыйшовъ винъ впять, я зновъ така жъ весела ста-
ла и душу—мовъ пѣсля довгой зимы—прыгрило со-
нечко весыяне. Сама не знаю, що зо мною!

Оксана.

Може той Тарась, якый характерныкъ, що вміе
напускаты на людей таку болізню, та й напустывъ
оце на тебе!

Тетяна.

О, певно чари въ нёго е,, та тилько не зліи ти
чари!.. Ты менышъ ніжъ я въ цимъ тямышъ!.. Хо-
димъ до мене, колы хочешъ.

Оксана.

А я дивчать догнать хотіла, щобъ зъ ними по-
гулять. Ходимо лучше до нихъ, — чого сидить у
хаты?

Тетяна.

Мени не можна. Скоро прыйде той козакъ, Та-
расъ, прощаться... зъ батькомъ, то треба дома быть,
щобъ дать чого имъ попойисты.

Оксана.

А я иду. Прощай, Тетяно! Дывы, Денысь сюды простуе! Яка счаслыва ты: и козаки, и парубки такъ били тебе и вьются. *(побила)*.

Тетяна *(одна)*.

Вельке счастья въ тымъ, що вси мени заглядають у вичи! А той, що душу взявъ мою до себе, пойиде завтра звидциля... и може вже до смерти ёго я не побачу!

ЯВА VI.

Денысь *(пидходить не смилу до Тетяны)*.

Тетяно!.. дывысь на мене... якъ тинь яка блукаю я!..

Тетяна.

Якый ты бувъ, такой и есть: смишний дытына!

Денысь.

Смишний... та й годи! У мене душу вывертае, и все-жъ такы смишний?! Та чымъ же я смишний? Скажи.

Тетяна.

Усимъ. Найпаче жъ тымъ, що въ мене захохався и сватать вже мене задумавъ.

Денысѣ.

Хто жъ це сказавъ тобі?.. Не вспивъ я ще промовити слово дома, якъ мучусь за тобою, а ти вже знаєшъ и смішнымъ мене зробила!.. Тетяно! невже мене не любишъ ти ни кривихъ?.. Ты жъ такъ привитно балакала завжди зо мною и тымъ изъ розуму мене звела! Казала всимъ, що я найкращий парубокъ міжъ парубками и речами такими мени надію подала...

Тетяна.

Те саме я й теперъ скажу и ще й додамъ: иды на Сичъ, то може й козацькѣ зъ тебе буде не послидній!

Денысѣ.

Про Сичъ забувъ я зъ того часу, якъ въ тебе закохався! На що жъ тобі та Сичъ здалася? Хиба безъ Сичи мы не прожили-бъ счастливо вѣкъ зъ тобою?

Тетяна.

То не козацькый же ты сынъ, коли таке говоришъ! За що й любить тебе?

Денысѣ.

Ты думаєшъ, що я боюся бусурмена? Ни, Тетяно! На пять одинокъ піду, хочъ заразъ! Але що жъ

въ тимъ?... Пиду я воювать, ты замижъ выйдешъ!..
Зроблюсь я козакомъ... а ты?.. чья тоди ты будешъ?
Тыхо хибѣ хазяиномъ прожить не можна?

Тетяна.

Коли дивчатъ козацкая чаруе вдача, то йды и
ты, та зъ ворогомъ попереду навчыся воювать, що-бъ
вмивъ оборонять свій край и жинку видъ татаръ!

Денысь.

И що жъ, тоди тоби я кращимъ буду, коли ка-
ливою вернусь?

Тетяна.

У тебе й мова ще дыгача, а ты жениться вже
задумавъ! Слухай, Денысь: я люблю тебе...

Денысь (*не дослухавшы, кидається
до Тетяны*).

Любышь?..

Тетяна (*одстороняючи*).

Постривай! люблю тебе якъ брата.

Денысь.

Якъ брата?.. У мене е сестра—Оксана!

Тетяна.

Смишний, ій-Богу, ты! Та дай же выговорыты
мени!

Дёнысь.

Ну, кажи.

Тетяна.

Хто не знавъ горя, не зрозуміе той счастья! Молоде сердце, якъ пиво молодее грае; ему и выпину нема, колы росходьтсья; а послѣ, якъ сердце вгамується, закыснешъ ты, янъ пиво кысне! Захочеться того що й други мають славы! А славу пвзно добувать, якъ бабіємъ вже станешъ! Иды на Сичъ! Тамъ розуму достанешъ и годьвѣ черезъ тры-чотыри—себе и самъ ты не пвзнаешъ.

Дёнысь.

А ты жъ мене пидождешъ, помы вернусь я?

Тетяна.

Не буду ждаты тебе, Дёнысе... ты молодой ще—мы не пара!

Дёнысь.

Не любышъ ты мене! На що жъ прычарувала?.. Теперь я самъ собі смишний! А сердце все-жъ такы болыть... Прощай, Тетяно! Не судывъ Господь прожыть зъ тобою выкъ счасливо—пвду на Сичъ шукаты талану, бо помы не любывъ тебе, я думкою литавъ туды частенько.

Тетяна.

Видъ думкы одной ставъ вже козакомъ! Иды-жъ, иды! Нехай тебе Господь благословляе. Якъ будешъ одъязжати, прихоть до насъ прощаться! Якъ брата обниму.

Денисъ.

Прийду! Прощай, тымъ часомъ... *(Тихо пишовъ, стхлывши голову).*

Тетяна.

Здоровъ иды! Та не сумуй! На Сичи выдужаешъ скоро видъ ціей хворобы. *(Одна).* И жаль мени ёго, бо я й сама теперь вже знаю, яке тяжке кохання безнадійне!.. Прокынулось серденько мое! Збудывъ ёго Тарасъ и не знайты ему спокою!.. Тарасови не я на думци. *(Якъ Тетяна балакала зъ Денисомъ, староста и Герцель въ глыбыни сиены стоялы: то показувалысь, то ховалысь—нибы назыралы. Теперь Тетяна побачыла ихъ).* Охъ! Староста!.. Куды я не пиду—вже скільки день—ёго стричаю. Зорыть за мною виить, чи такъ, ненарокомъ стричаюсь?!.. Пиду мерціѣй у хату! *(иде въ хату).*

ЯВА VII.

(Выходятъ: Староста и Герцель).

Староста.

Чудо! диво! Краса, якои ще й не бачывъ, про

яку й не чувъ! Здається ни одинъ артиста такой ще красы не змалювавъ!.. Станъ, поступъ... Сіае вся зорею ранишнею! О, слипнуть очи!..

Герцель *(до себе)*.

Отъ тоби й маєшъ! Не вспивъ я намынуть окомъ, вже й внѣ побачивъ! Женыся писля цего?!

Староста *(до Герцеля)*.

Ты кажешъ, що ця дивчына Тетяна Бондаривна прозивається?

Герцель.

Такъ, вельможный пане... *(до себе)*. Бачъ, очн якъ у нѣго розгорились!.. Пропавъ же мій замиръ...

Староста.

Вона тутъ н живе?

Герцель.

У неи батько е, возакъ старый, багатый, важуть, у всихъ въ почоти; одна вона дочка у нѣго.

Староста.

Такъ що жъ?

Герцель.

Я такъ вaju, для вѣдомости тилько *(до себе)*. Хотивъ ёго я налякати!..

Староста.

Хочъ бы винъ бувъ, якъ Крезъ богатый, то все богатство те не вартъ и шеляга передъ красою ёго дочки! О, всихъ чортивъ зибратъ и вельзевулу жертву принести, и ублагать ихъ, колы сами не зможемъ, що-бъ помогли мени причарувать до себе Бондаривну!

Герцель *(до себе)*.

Ой, ой, ой!.. Куды метнувъ! Глыбоко запала въ око Бондаривна! Не йистые й не пытеме вельможный панъ, покы себе не вдовольнить!

Староста.

Чого жъ мовчышь панъ Чеславъ? Кажы мени: що знаешъ про ней?

Герцель.

До ней сваталось багато женихивъ, але вона всимъ видказала.

Староста.

И не диво! Що-бъ така краса досталась чабаниви! Краса жиноча—вышча сила: вона на свити держыть все и миромъ правыть!.. Красою тою впыться може, хто мае смакъ у ній, а не чабаниъ усякий! И вона... невже дуриною буде, що бъ выховувать себе для смоляра?.. ни! панъ Чеславъ!

Герцель.

Я тутъ, вельможный пане.

Староста.

Ты не знаешь такого зняля, щобъ дивчыну прычарувать?

Герцель.

Знаю.

Староста (*хутко*).

Такъ говоры-жъ мерщій!

Герцель.

Треба напоить йійн улесливими речами: день-у-день говорить, що вона гарна; що за нею пропадаешъ; роздуть въ йійн крови жагу малюнками пельнон страсти, отуманить голову йійн такъ, що-бъ вона, хочъ и не любыть, захотила попробувать жыття въ намалёванымъ йій раю и черезъ одно те хотиння забула честь свою... честь батькову... Це сами певни чари, — воны не мало вже дивчать изъ розуму звелы!

Староста.

Ты розумный и хытрый, якъ чортъ! Не разъ мени ты вже служывъ, и я тебе не забувавъ за всн твои послугы! Служы-жъ ще й теперь.

Степъ.

Герцель.

Мене вашъ батько вчивъ у школи, а ви въ люде повины: повиненъ я за те служыть вамъ щиро, и служу.

Староста.

Люблю тебѣ за службу твою дуже!.. Придавы-жъ теперь свій мозокъ такъ, що-бъ те усе, що зветься розумомъ, вышло на верхъ и спытай ёго: що зробыть, що-бъ Бондаривна була моя? Коли у тебе не достане—позычь у чорта хытрощивъ и добудь мени Бондаривну! обернись въ змія, въ голуба перевернись, якъ треба буде, и добудь йійн! А кровію полыть прыйдеться шляхъ до неи,—зробыся тыгромъ на той часъ! И 1000 червонцивъ будешъ мать за послугу.

Герцель.

Де треба хытрощивъ спыльныхъ зъ ласкою и добрыстю фальшивую, я тамъ у свой шкурн знайду, що треба... А кровь, то ннча вже порода нужна,—не моя!..

Староста.

Кровъ-сыроватка, коли природа клыче наше тило на празныкъ роскошный!.. Ну, прощай! Я знаю: ты усе придумаешъ на самоти и прыйдешъ вже тодп мени оповидать!.. Я жду тебе у замку! (*нишовъ*).

ЯВА VIII.

Герцель (*самъ*).

О, це служба ласа! 1000 червонцивъ!.. Достанемъ Бондаривну... хочъ такъ, хочъ такъ!.. Вельможный староста потишиться нею не довго, а вже знаю, а вposisi й я свою жагу удовольню... Ну хто-жь ёго удержаться, що-бъ на таку прынаду не питы?.. Для себе добувати Бондаривну трудно, що-бъ бешкету, та гвалту не зробить, а для вельможного—це инче дило: тутъ гвалтъ вже не поможе, колы сыроваткою кровь винъ зве! Велыка сыла жиночая краса,—то правду староста сказавъ! Тай гроши сыла не мала, скажу вже я видъ себе!.. Мени здається, що и чыстую, якъ раншина роса, людыну—можна купыть за такы ласощи и прынады! Важна штука: честь дивоча, зневага батька! ха, ха, ха! Хымерни выгады дурныхъ людей, що замистъ крови въ нихъ молоко по жылахъ лється! Дивоча честь?.. Честь ще меньше вартъ, ніжъ клочча! Показить мени ту честь, що-бъ я ййи побачывъ, подержавъ въ рукахъ, тоди може й я повирю, що вона есть—и вартъ чого небудь! А тысячу червонцивъ въ рукахъ подержу, въ кешеню заховаю, ще й Бондаривну описли я прыгорну до себе! А!.. уже й теперъ волосся лизе до горы!.. Я забалакався неначе вже достагъ и Бондаривну, и гроши у кешеню положывъ!.. Тутъ мало розуму одного... Треба скласты добрыхъ, два що-бъ

выдумать, якъ дило повернуть це!.. Безъ жьда трудно... Хочъ я й самъ мабутъ зъ жьдивъ, бо ще малымъ найшовъ мене десь въ Польщи пидъ корчмою старый панъ... Ну, та объ цимъ никто знать не повиненъ! Шляхтычъ Чеславъ Герцель—тай годи! А може послѣ и бильшымъ чымъ зроблюсь, колы частѣшъ перепадатымуть такійи заробиты... (*Йде до оранды*). Мардохай, нды сюды. Розумный дуже жьдъ! Порѣюсь зъ нымъ, що скаже.

ЯВА IX.

(Выходитъ Мардохай).

Мардохай.

Що тутъ таке сталося, пануню, що вьчете мене сюда?

Герцель.

А въ корчми тамъ нема никого?

Мардохай.

Нема. Кажить, що пану треба?

Герцель.

Хочешъ заробыть сто червонцивъ?

Мардохай.

А дежъ е на свити такой чоловикъ, щобъ не хотѣвъ заробыть сто червонцивъ?

Герцель.

Зробышъ дило, визьмешъ сто червонцивъ, не зробышъ—зъисы дулю!

Мардохай.

Сто червонцивъ?.. Далибугъ зроблю!

Герцель.

И ще умова: про те, що буду я казать тутъ разъ—не тилько жинка, а й ты самъ, въ той ментъ забыть повиненъ, колы це дило зробышъ; а якъ до-видаюсь, що скажышъ ще кому, то зъ дозволу вельможного пана старосты одрижу языка—ій Богу!

Мардохай.

Добрый гендель, за сто червонцивъ языка одри-зать! Ни, най будете здорови, никто не буде знать: я въ богомиля заховаю ваши речи!

Герцель.

Такъ слухай-же. Вельможному пану старости упо-добалася Бондаривна.

Мардохай (*наче его вколовь хто*).

Ой, веймиръ!

Герцель (*здринувши, олянувся боязко*).

Чого ты дурный? И мене злякавъ!

Мардохай.

Страшно зробилось! И вы, и староста до Бондаривны... (*шмока губами и оглядаться кругом*). Ходимо лучше въ оранду, що-бъ тутъ хто не почувъ... Вы знаете, якъ Бондаря вси люблять... Ай!...

Герцель.

Не такой чортъ страшный, якъ ёго малюють... Эге, когось сюды несе и справди; ходимъ у корчму, а жинку выжены зъ хаты, що-бъ не чула (*пишлы*).

ЯВА X.

(Тарасъ, 1 и 2 чоловики).

Тарасъ.

А завтра идете по близькихъ селахъ. Та сто-рожею робить вы дило, що-бъ хто не провидавъ.

Чоловикъ 1.

Не турбуйся, козаче. Всп знатымуть, що треба знать и языка держаты будуть за зубамы, и общень-камы, навить, ёго не вытягнешь! Ну, прощай! Счастливой тобі дороги, брате! (*Обнима его*).

Чоловикъ 2.

Бувай здоровъ, побачимось въ обози скоро! (*Обнима его*).

Тарасъ.

Оставайтесь здорови. (*Чоловики уходятъ*). Все готови, скризъ ждуть тревогы тилько. Потопайте у роскошахъ, ворогы! Лютуйте! Настане скоро случный часъ! (*Думаетъ*). Свое зробывъ я дило, теперь й ихать вже пора, колы-жъ на грихъ побачывъ тутъ чаривни очи Бондаривны, и мовъ хто прыкувавъ до нихъ... Покры не знавъ ййи—бувъ вильный я, яеъ витеръ, яеъ птыця, яеъ вода у половоддя! И думка, и сердце мое булы на Запорожжи! А теперъ?.. Вони тутъ били тебе самон, зъ тобою! Тикавъ одъ бабъ и видъ дивчатъ, беригъ себе для помсты лютымъ ворогамъ; теперъ-же бачу я, що въ сердцеви моему звыло соби гниздо кохання!.. Не козацька це хвористъ, але вона такою стежкою залазыть въ душу и въ сердцеви потайно таеъ прымостыться, що тилько вже тоди оглянешся, колы почуешь, що тутъ сыдыть и разъ-уразъ себе зъявляе якась солодка мука! Колы-бъ ту стежку знавъ, колючымъ терномъ-бы ййи закъдавъ, що-бъ дивочій поглядъ по ній, дивоча ласка не пройшла!.. Найбільшъ бере мене досада, що я ййи побачынь въ такую пору, колий про себе думаты не слидъ!.. Пиду ще разъ на неп гляну и придавлю въ души свой кохання! Нехай крыга зашеретуе мое сердце—покры не доконаемъ ворога. (*Пишеть у хату*).

(*Зависа*).

ДІЯ II.

У Вондаря. Хата вбрана багато. Сыдять: Вондарь, Тарась
и Тетяна, котра що-небудь робе.

ЯВА I.

Вондарь.

Давно вже я бачився зъ товаришами! Що тамъ
дидъ Кадыло поробляе? Якъ Чаплія? Чи ще жи-
вый?.. А Горобецъ? А Чайка?.. та вси, усн това-
рыши — одъ разу й не нагадаешъ, якъ живутъ —
роскажуй!

Тарась.

Багато вже не стало тыхъ, що воювали вмисти
вы! Одынъ Кадыло ще живый, тай той на ладанъ
дыше. Чайку въ Сынопи убылы, Горобецъ и Чап-
лія у мори потонулы!.. Я самъ въ неволи бувъ два
годы.

Тетяна.

Якъ, въ неволи? и живый зостався?

Тарась.

Кому ще жыть назначывъ Богъ, той изъ пащежы
лютой смерти выйде цилымъ.... И ще малымъ по-
выненъ бувъ умерты, а отъ живый зостався.

Тетяна.

Чого-жъ то такъ, козаче, що ты малымъ повииненъ
бувъ умерты?

Вондарь.

О, ты не знаешъ ще, Тарасе, моеи Тетяны: ко-
зацька справа люба йй, якъ намъ зъ тобою, коли
не бильшь! Роскажи вже йй, нехай послуха про
биды лыцарски. Мои вона давно оповидання знае,
нехай ще знатеме й твои. Козацьки диты повиини
знаты, що роблять ихъ батьки й браты, що-бъ и
своимъ те дитямъ розказаты.

Тарасъ.

Багато все розказуваты буде!.. За себе я скажу
тоби, Тетяно, що бурь доволн переживъ.... Мій
батько бувъ козакъ и живъ зимовыкомъ вже зъ
матирью моею, а я тоди малымъ ще бувъ—годъ зъ
десять мавъ,—бо добре памятаю, якъ разъ наско-
чывъ на нашъ хутирь загинъ татарськйй. Товари-
шивъ при бакькови було зъ десятокъ. Обороняльсь
довго, але сила взяла свое: убыли батька и всихъ
товаришивъ, а матиръ и мене зо всимъ добромъ въ
полонъ забрали... Хотилося мени розбиты голову
свою тоди объ муръ, та матерн пожалкувавъ.... Дог-
нали насъ до Перекопу, а тутъ товариши настыгли
и сича пиднялась!.... Татары бачылы, що здобычь
потеряють, одъ басурменьской лютости, въ обози,

стали полонныхъ убывать.... Убывъ татарыиъ мою матирь, я палыцю въ той менть зъ гарбы схопывъ и кынувся на бусурмена, себе не тямлючи и, певно, винъ бы вбывъ мене, волю-бъ Кадыло зъ товариствомъ въ обозъ татарськый вже не вскочывъ и не проткнувъ татарське горло шаблею въ ту хвилью, якъ винъ хотивъ зрубать дытячу голову мою, що горила жагою помсты за матирь любую!.. Татарынъ впавъ и я, якъ падавъ винъ, ще й палыцею ёго вдарывъ! Кадыло крыкнувъ: козакъ изъ тебе буде! и кынувся винчать ворогивъ. А я стоявъ надъ трупомъ матери моеи и крычавъ, до Бога руки знявши. О, не забуду я николи ту муку тяжкую, що сердце прыгнитыла, якъ я зостався самъ зъ сичовыками.... Мене зъ собою взявъ за сына Кадыло, тоди ще живымъ козакомъ винъ бувъ, и дидомъ вже теперъ зробывся!... Мене, спасыби, въ школу винъ виддавъ, и вывчывсь я.... Давно було, а ще й теперъ я бачу матирь и помсту лютую на ворогивъ носю у серци!..

Тетяна (вытирає слезы).

Ты сердце такъ розворушивъ мое, возаче, що я заплакала; бо прыгадала и свою покойную матусю, котру убилы те-жъ злийи ворогы!.. А якъ же ты попавъ въ неволю, и якъ утикъ видъ лютойи смерти знову?

Вондарь.

Ты-бъ лучше у свитлыци дала чого-небудъ намъ попойныи, бо певно вже Тарасъ 'проголодавсь!

Тетяна.

Я въ ментъ одинъ васъ нагодую, бо въ мене все уже готове!.. И все-жъ такы просю тебе, Тарасе, скажи: якъ ты попавъ въ неволю и зъ неи якъ ослобонывсь?

Тарасъ.

Я радъ тобі росказувать, колы такъ любышъ слухать! И весело мени дывыться въ очи твои молодіи, що сяють зорамы, якъ слухаешь козацьки справы. Ты батькова дочка!... (*Тетяна потупляе очи*). На чайкахъ мы пустылись въ люте море: воно сказалося на той часъ, бо лютовало гиршъ одъ пекла! За Тендеромъ уже дви чайкы потонулы, а буря, взявши зъ насъ такую жертву, ще гиршъ розлютовалась!.. Молились Богу козаки, а наши байдаки—мовъ пирья, що гусы погубылы, хвыля выдала!.. О, ворогъ, лютый, витерь той, що насъ не мылувавъ!.. Море клекотало, пинылося, залывало наши чайкы и прудко мчало насъ, якъ хмари въ осени по небу витерь буйный гонить, на берегъ турецький! Розбыло чайку нашу, и въ хвыляхъ гризныхъ де-не-де буйни головы козачи показались! Я довго бывся, не давався въ руки смерти и вже тонуть почавъ, якъ выкинуло безъ памяти мене на берегъ турецький! Выкинуло за тымъ, що-бъ зъ горла морського попасты въ зубы туркамъ!... Колы прокынувсь я, то вже бувъ звяза-

ный и въ темному якимъ-сь лёху сидивъ. Тутъ на-
гадавъ я все, и жалко мени стало, що въ морн не
втонувъ зъ товаришамы разомъ!.. Тяжка турецька
неволя, не буду я тоби про неи говорить! Скажу,
що въ ній пробувъ два годы и горя вдосталь я на-
бравсь. А й тутъ ще Господь зглянувся не мене:
помигъ мени вернутись въ ридный край! Я вбывъ
тюремщика свого, надивъ ёго одежу и, крющысь по
горахъ, по лисахъ, йивъ кору зъ дерева, покы до-
брався до Вкраины. Оживъ я тутъ! Набрався силы
знову и зновъ летить на ворога, акъ въ рай, готовъ!..

Вондарь.

Ажъ кровь моя старая кинулася въ голову видъ
твого оповидання! За муку ту, що ты за всихъ тер-
пивъ, дай обнять тебе, Тарасе! (*Онима ёго*). Орлы!!
Яка маты не усмихнется, дивлячысь на такихъ
сынивъ?...

Тетяна (*обнимае и цилуе Тараса*).

Нкъ брата дорогого, цилую я тебе, козаче!... Те-
перь идить въ свитлыцю,—я йисты вамъ зготую
заразъ! (*выходить*).

ЯВА II.

(*Тн-жъ, безъ Тетяны*).

Тарасъ.

И про йижу забувъ, такъ весело мени у вашій,

батьку Гнате, хати! Мовъ у батька ридного отутъ я спочываю. Спасыби за привить, за щыристь вашу! А теперъ про дѣло ще я маю де-що розсказать. Хмельныцькый вже теперъ въ Орди, присоглашае хана, що-бъ намъ помингъ ударыть разомъ на ляхивъ, бо нестерпуче стало жыты зъ ными....

Вондарь.

Знаю! О, дай Богъ поминчъ! Хоча тоби, Тарасе, по правди я скажу: не по душн менн, що мы на землю хрыстіянську наведемо хрыстовыхъ ворогнвъ, що дывляться на насъ гиршъ, нижъ на собакъ!

Тарасъ.

И ворогъ лютый побратымомъ стать повиненъ, колы несе свою голову за нашу виру.

Вондарь.

Колы-бъ не каялыся мы, якъ наши побратымы, котримъ не мало мы за шкуру сала залылы, прыйшовши въ нашу землю, не обернулись въ лютыхъ ворогивъ! И такъ багато мукъ народъ переживае, а ще татарську орду, жадну до грабунку, якъ упустимо сюды, то Богъ ёго зна, що вже тоди стане: чи лядьска справа, чи татарськый грабижъ и полонъ?

ЯВА III.

(Ти-жъ и Тетяна).

Тетяна.

Идѣть, уже готово все! Тарасъ мабуť давно проголодався: просты мене, що довго ждаты заставляла!

Тарасъ.

Я батькови казавъ твоему: въ хати вашій и весело мени, и такъ прїютно, що я й забувъ про йижу; а тобі скажу, Тетяно,—та не росердся тилько,—що крапцѣмъ ще дивчины не бачувъ я видъ тебе и серцемъ и душею! (*Тетяна соромѣється и опускає очи*). О, тутъ видпочываешъ: мовъ въ свитлому раю я опынвсь!..

Вондаръ.

Ну, годи вже тобі, ще дивчину справи збьешъ зъ товку!... Ходимо лучче пидъймо, та тамъ и побалакаемъ про начате дило. А ты, Тетяню, Марію звы до себе и не впускай до насъ никого, що-бъ не помишала,—бо дило е!... Ходимо, дорогой мій гостю, ходимо сыну! Я такъ тебе зову затымъ, що биле вже волосся маю!.. (*выходять у свитлицю*).

ЯВА IV.

(Тетяна одна, потимъ Марія).

Тетяна (въ двери).

Маріє, иди сюды зъ роботою! тутъ будемо сидить (сила и замыслылась). Винъ такъ недавно у насъ, а я мовъ здавна ёго знаю! Облыччя, постать, очи— все, усе я бачыла вже десь давно!... Або жъ винъ снывъсь мени, або въ души малюновъ ридного намъ серцемъ чоловіка носышъ, не знаючи того и самъ?... Дивно!.. Чомъ я не хлонцемъ уродилась? Теперъ пойихала-бъ зъ нымъ поручъ воювать!... Нудна дивоча доля!... Хочъ вильна въ батька я, якъ пташка. та що зъ тиею волею я вдію? На що мени вона здалася?... (задумалась).

Марія (входе зъ пряжою).

А гарный який козакъ у насъ гостює! (Тетяна мовъ прокынулася) Що зъ тобою, чого ты кынулася такъ? Объ чимъ такъ думала, що й не чула, колы ввійшла я?...

Тетяна.

Про матиръ нагадала и задумалась.

Марія.

Овва! Наврядъ, чи правду ты сказала!.. Менн здається, що въ думци въ тебе козакъ оцей сидивъ.

Тетяна.

Винъ тутъ розказувавъ про де-яки свої пригоди: якъ матиръ вбылы передъ ёго очима, колы малымъ ще бувъ; якъ у неволи винъ сидивъ турецькій!

Марія.

И жаль тобі ёго вробилось?

Тетяна.

Боже якъ!

Марія.

Ще першый знакъ, що любый винъ тобі зробився-бъ скоро, колы-бъ посидивъ тутъ ще днівъ изо тры.

Тетяна.

Винъ живе не тымъ, що треба для кохання!.. И я-бъ собі на горе тилько ёго малюнокъ носила въ серця!..

Марія.

Почимъ ты знаешъ? О, въ козацькимъ серци багато е вогню того, що треба для кохання; та ёго тушать воны бусурменською кровью... Колы не бачать раю, имъ въ пекли гарно!.. Однакъ кого дивочый поглядъ зъ ныхъ прыгріе и вогонь прытушений роздуе, той пекло свое заразъ кыне и въ рай летить... А цей козакъ, Тарасъ, зъ огню самого—я бачу по очахъ!..

Тетяна.

Охъ, не кажи мени про нѣго бильшъ ничего!.. Я не знаю, що зо мною заразы діється, голубко: и радисно, и сердце бьется въ грудяхъ, мовъ въ пташечкы, що въ клетку попалась!

Марія.

А бачъ, прийшла й твоя пора!

Тетяна.

Хиба, Маріє, це кохання?.. Я такъ зворушена ёго оповиданнямъ тилько.

Марія.

О, ни, моя ты пташко, я хворишь цюю добре знаю: не дурно сердце бьется въ тебе! Воно ще спало, и всимъ ты женамъ, що сваталысь до тебе, одповидала: молода, мовъ, ще — не хочу! А цей протягне руку, и пидешъ певно! Збудывъ винъ сердце въ тебе.

Тетяна (*наче Маріє*).

Не вродю винъ кращый видъ другихъ, що сваталысь за мене, ни... Коли ни хто, якъ винъ не потернивъ стилько; ни въ кого нема такого чаривного погляду, що въ саму душу йде и невымовнымъ якимсь щастямъ ййи обвивае, коли говорять винъ до тебе зъ ласкою!.. Коли жъ балакае про бусурмень, неначе блискавва замыготыть въ ёго очахъ и

полумямъ страшнымъ, страшнымъ ти-жъ очи запалають! О, якъ винъ гарно розкаже... Рубецъ у ёго тутъ, рубнувъ знать шаблею татарынъ!.. И той рубецъ у другого-бъ бувъ гаяжею, у нёго жъ винъ красою служыть, и до лыця, якъ лыцарю, ёму!..

Марія.

А воно такъ, вже якъ полюбышъ чоловіка, то й те, що порочыть ёго, здається тобі красою.

Тетяна.

Скажи мени, Маріє, чи ты любила на вику своимъ?

Марія.

Охъ, серденько мое! Хиба така була я й здавна, якъ бачышъ ты теперъ мене? Минулося голубонько... а й я колысь зазнала щастя й горя!.. А де за щастямъ плыве горе,—воно те щастя зыйисть и зверху въ серци запанує.

Тетяна (*ласкаючись*).

Бідна моя!.. Скажи-жъ, нехай я буду знать: видъ чого горе у тебѣ сталося?

Марія.

Любыла я колысь, ще молодою, козака: звнчались мы. Щаслива я була—не треба раю!.. Годъ, якъ день одинъ, мывувъ, и мій Иванъ пишовъ зновъ на війну, та вже вивъ не вертаєсь! И марно зъ того

часу лита я трачу: въ самотыни завяла моя краса, и сердце радистью не былося уже ни разу въ грудяхъ! Иванъ zostався въ йому й доси... Я тымъ живу, що вже минуло й не вернется николи, квиточко моя! (*Утирає слёзы; Тетяна журливо зхылала голову. Пауза*). Бачъ, якъ я засмутила твои ясни очи! На що пытала?..

Тетяна.

Якъ жаль мени того, хто въ серци горе носыть!.. (*Наче замислылась*) Знать щастя рикъ, що-бъ жытьнымъ цилый викъ!..

Марія.

Такий нашъ край нещасный, що козаки всякъ часъ повинни быть готови вмерты, щобъ насъ оборонить видъ ворогивъ, то й намъ, жинкамъ, прывынуть треба вже до того, що мылыи насъ на шаблю проминае!.. А сердца все-жъ такы не спынышь, та и спынять грихъ ёго, колы воно освичуе до чесной дружыны шляхъ!..

Тетяна (*обійма Марію*).

Яка розумна ты, Маріе! Люблю тебе я слухать, якъ матиръ ридную! Спасыби за розмову щыру! Нихто не зна, що буде; а буде такъ, якъ Богъ благословыть!.. Лыбонь сюды воны йдуть зъ батькомъ. Ходимъ Маріе прыбирать. (*Идутъ*).

ЯВА V.

(Выходит Тарасъ).

Тарасъ.

А мы найились вже и напылыся, спасыби вамъ!

Тетяна.

Богу дякуй!

Тарасъ.

А ты жъ куды?

Тетяна.

Мы заразъ прийдемо, хазайске дило тнлько справымъ (*выходять зъ Марією*).

Тарасъ (*одынъ, довсенько дывытъся у слидъ Тетяни*).

Не можу выйты я видциль!.. Мовъ хто прыпнувъ до ціей хаты зализнымъ ланцюгомъ!.. Нн, мабутъ скылько не сылкуйся, а ничого проты себе самого не вдіешъ!.. Не можна загатыть Дннпра; не можна вдержать кулю, колы вже вона выскочыла зъ дула; не можна запыныть родивъ, колы прыйшовъ той часъ,—то такъ не можна тыхъ любощивъ спыныть, що сковани булы жыттямъ суворымъ, колы вони вырвалысь уже на волю и горячымъ проминнямъ спы-

нылысь въ очахъ дивочыхъ молодыхъ! (*Бере банду-
ру*) А чы озветься жъ то вона моёму серцю?.. (*Спила*)

Ой, не цыты буйнымъ цынтомъ
Зеленый катране,
Тяжко важко на серденьку,
Якъ нечирь настане.

Ступай коню, ступай воронъ
Зъ горы камяной
Ой, до тей дивчинонькы.
Що чорныя брони.

Ой, не выдно тей хаты,
Тилько выдно грушу,
Туды мою що нечора
Порывае душу.

Якъ ве схочешъ дивчинонько
Дружиною буты,
То дай мени таке зняля,
Що-бъ тебе забыты.

ЯВА VI.

(Въ дверяхъ слухають писню: Тетяна и старый
Бондарь, изъ за нихъ выдно голову Маріи,
котра утырае слёзы писля писни).

Бондарь.

Ай Тарась! а я думавъ, що ты такъ вже загар-
тувався въ козацькимъ дили, що писня про вояхання

до тебе не пристане!.. Чи може захохався де, та въ насъ сумуешь?

Тетяна.

Якъ гарно ты спивавъ, Тарасе! Марія наша плакать почала, а я насылу вдержалась, їй-Богу!

Тарасъ.

Я радъ, що вмивъ твоє такъ серце зворушить! А що-бъ ёму не такъ тяженько було, то заспиваю то-би веселой: на що все сумувать?..

Тетяна.

Спасыби, що нашу хату звеселишъ, бо батька зъ бандурою вже давно не бачыла, а я люблю, колы хто гарно на їй грає, — здається слухала-бъ день цилый.

Тарасъ. *(спива, а потимъ танцює).*

Одъ села до села
Танци та музыкы:
Курку-яйця продала —
Маю черевыкы.
Одъ села до села
Буду танцюваты:
Ни коровы, ни вола —
Осталася хата.
Я отдамъ, я продамъ
Кумови хатыну,

Я куплю, я зроблю
Яточку пидь тыномъ;
Торгувать, шыкувать
Буду чарочками,
Танцювать та гулять
Таки зъ парубками.
Охъ вы дятки мойи,
Мойи голубята,
Не журиться, подивиться,
Якъ танцюе маты.

Бондарь *(на мисти не всыдыть,
а дали скажуе).*

Э, колы такъ, то й я потанцюю! А ну, дочко, зъ батькомъ!... Нехай Тарасъ побачить, що й мы ще козаки, хочъ и пидтопталысь трохи! *(Закручуе оуса)*. Грай тиє самон! Ну! Ой, гопъ! *(Танцюе зъ Тетяною, але скоро сида й каже)*: Бильшъ не можу!

(Тымъ часомъ Тарасъ продолжае писля Бондаря танецъ зъ Тетяною, приспівуючы, а Марія въ двєряхъ лубуеться. Старый пидіукуе)..

Бондарь.

Дятки жъ мон, ридни мон! Спасыби вамъ, спасыби вамъ! Одъ радощивъ, ще буду плакать, йй Богу, буду! Стривай же колы такъ! У мене медъ е, що на Тетяныиє весилля я держу, попробуемъ, який винъ вдався. Ходимъ Маріє зо мною въ погребъ... Богъ ёго зна, колы ще прийдеться такъ весело зне-нацька погулять! *(Обнима Тараса)*. Кистки вси ро-

сходились, згадавъ я молодистъ, хочъ заразъ на коня! Э, матери ёго хыря! Хиба я вже старый? Дочко, эге твій батько молодець?... Та що тебе пытать?! Ходимъ, Маріє, меду вточимъ! (*Выходятъ зъ Марією*).

ЯВА VII.

(Тетяна и Тарасъ).

Тетяна.

Давно вже весело й мені, такъ якъ сёгодня, не було!

Тарасъ.

Ластивочко моя! И мені любо глянуть на твое веселее лице! Я ще николи самъ не чувъ въ душі моїй такого голосу, який теперъ выгукне у ній.

Тетяна.

Не говори, козаче, такъ ласкаво до мене! На що маешъ завести зъ собою въ Сичъ мое ты сердце дивоче? Ты тутъ стоишь передо мною, а душа твоя и сердце, тамъ, у Сичи!

Тарасъ.

Сичъ, мати! Люблю йійи я щиро! Жыття свое для неі не жалію! За неі голову видамъ...

Тетяна.

Поважаю твою до Сичи щирість! Тамъ твое

щастя; не занось же туды мого сердца, бо воно тоби заважыть.

Тарасъ.

У мене тилько й роду е—що мати-Сичъ! У тебе-жъ ридный батько, и ты ёго кохаешъ бильшь може, нпжъ я свою названу матиръ! Скажы-жъ мени: покинула-бъ ты батьба для козака, котрого вирно покохаешъ?

Тетяна.

Винъ свитомъ моимъ стане, зорею, сонцемъ яснымъ, вишь батькомъ моимъ буде, зъ нымъ, колы я покохаю, пиду въ тяжку турецьку неволю, умерти я за ёго рада!

Тарасъ.

Отакъ-же, горлычко моя, и я! Хоть матиръ не забуду, бо вона багато дитокъ славныхъ мае, и грихъ забыть ййи; колы жъ я покохаю дивчыну, — покину матиръ я свою, и душу тій дивчыни видамъ!

Тетяна.

Назвавъ мене ты горлычкою, ластивкою... и спаливъ усю словами цымы. Бідна горлычка зостаться сама... Орелъ же високо підійметься и попытыть на добычъ, и забуде горлычку, бо ёму треба шырого неба крылами достать, а горлычка... зивье соби кубелечко—и хоче воркувать....

Тарасъ.

Тетяно! Я бачу, любышь ты мене!.. Чы такъ?.. О, я щасливый ставъ, якъ само щастя... Моя ты чаривныце. моя ты доле золотая! Благаю я тебе, щобъ ты звела мени кубелечко—и будемъ воркувать!

Тетяна.

У тебе всю перелыла свою я душу.

Тарасъ.

Такъ любышь ты мене?

Тетяна.

Безъ краю, орле мій! Визьмы мене ты заразы, вбый, колы тоби це щастя дасть!

Тарасъ.

И буйни гулянки зъ товаришамы, и воля молодецька—все упало, все вылетило зъ головы, осталась въ серци одна думка про кубелечко зъ тобою, горлычко моя!

Тетяна.

Раю мій! (*Обнимаются*).

Тарасъ.

Це першый разъ въ жытти моимъ!.. Обвіяло мене повитрамъ раю!.. Теперь я зъ впитромъ побратаюсь

и на ёго легкыхъ крылахъ на Сичъ летиты буду
день и ничъ! Що-бъ тамъ, свое зробывшы дило,—не
внтромъ вже, а думкою прудкою сюда прылунуть,
щобъ напыться щастя зъ тобою—моя ты зоре, раю
мій! (*цилуються*).

ЯВА VIII.

(Бондарь и Марія вносятъ флягу меду и чаркы
срибны).

Бондарь (*Ставить на столъ*).

Ой, медъ мій дорогой! Колы то ще тебе намъ
пыть прийдеться у Тетяны моея на весилл? Теперъ
же выпьемъ на радощахъ, що молоднсть свою я
прыгадавъ! Дочко, наливавай и частуй насъ! (*До
Тараса*). Ты не повныршы, якъ весело чого-сь мени:
и плавать хочеться и танцювать!...

Тарасъ.

Батьку!.. То батькомъ такъ я звавъ васъ, бо звычай е
такый; теперъ же (*бере Тетяну за руку*) мы хочемъ
въ двоухъ вже васъ риднымъ батькомъ называть.

Бондарь (*дывуычыся*).

Стрывайте!.. Що жъ це?.. Може я сплю, та сныться
сонъ мени!.. Чы вы зъ Тетяною шуткуете, Тарасе?

Тарасъ.

Не шутка це; мы любымось обое и просымо васъ,

тату дорогой, благословить на честный шлюбъ насъ!

Вондарь *(не доверя)*.

Тетяно?!...

Тетяна.

Благословить насъ тату!

Вондарь.

Га?...

Тарасъ.

Богъ породивъ ййи для мене! Теперь прйшла щаслывая година—благословить!

Вондарь.

Такъ це правда?!.. О, Боже всемогущий! *(пада на колѣна)*. Слѣзамы щастя я дякую Тебе, що Ты прививъ мени за жызни ще свои уздрить свое едыне дытя за честнымъ лицаремъ. *(Встас и обнима Тараса)*. Нехай тебе Господь благословить! И тебе, дытны моя, дорога моя, едыная утиха старости моеи. *(Прыпорта ййи голову до своихъ грудей)*. О, я безъ миры щаслывый! *(Плаче, потимъ раптомо, ще зъ слѣзами въ голоси и на очахъ)*. Теперь же выпьемъ! Диждався медъ своего!.. Маріе, йды сюда! Будемъ танцювать зъ тобою! *(Плаче)*.

Тетяна и Тарасъ.

Що зъ вами тату?

Вондарь *(обнима то того, то
другого)*.

Видъ радости диты, одъ великого и несподиванного щастя!.. Тай выпью жъ цупко я!.. Налывай!...

(Зависа).

ДІЯ ІІІ.

(Декорація та сама, що въ І дії).

ЯВА І.

Герцель *(самъ)*.

Яка лукава недотрога оця Тетяна!.. Не помога ніяка ласка!.. Вже тричі я йій про кохання говоривъ, вона жъ и слухаты не хоче!.. Зъ такымы я ще не встричався и мало ихъ на свити йе!.. Найкраще дило матъ зъ тымы дивчатамы, котри, наслуховавшись ще зъ малку видъ пьянихъ молодыць про ихъ веселе жыття, и, розигрившы кровь свою жагою раннёю, зъ цікавости однои, не ждуть весилля, а поспышають, що-бъ мерціи спизнать самимъ вси ти прынадни хвыли, котри такъ чаривнычо имъ мозокъ вже намалювавъ! Оце наши! Зъ Тетяною жъ мабуть ничого ласкою не вдієшь, а силу прийдётся

у ходъ пустыть... Але попробую ще разъ я зъ нею побалакать...`Отутъ повинна скоро йти вона нзъ церевы, ййн я обмынувъ... О, вона! Поможы жъ менн хочъ цей разъ, змію, ты, що Еву пидманывъ....

ЯВА II.

(Тетяна йде).

Герцель.

Видянь ндешъ, Тетяно, серце? (*Заступа йй дорогу*).

Тетяна.

Не можу бачыть я тебе, чого ты лпзешъ въ вчнн, гаде?

Герцель.

Не можу жить въ той день, въ який тебе я не побачу!.. Не гнывайся, послухай якъ люблю я тебе щиро!

Тетяна.

Геть пишовъ! Ехидный песь! А то крычаты за-разъ буду.

Герцель.

Коханнямъ я до тебе весь одъ мозку н до пять горю, а ты така недобра, що менн н слова ласкы не промовышь! Колю протывный я тобн, то хочъ

прыжывся та глянь на мене привитинше, ну, зъ жалощивъ однихъ; тоди вже легче мени вмерты, бо все одно помру за те, що не кохаешъ!.. О, зглянься, подивись ласкаво на мене!

Тетяна (*здринувши*).

О, гдыбий! Ты думаешъ, душа моя не чую, яка въ тоби сидить гадюка? Иди видь мене геть! А то робитныкывъ позву, то выбьють зъ тебе твою пельвельную жагу дрючкамы!

Герцель (*пидступа*).

Хочь руку жъ дай поддержать!

Тетяна (*плюе ему у вичи*).

Тьфу!! (*Одныха ею*). Визьмы, що слидъ тобв!.. (*Хутко зникае въ хати*).

ЯВА III.

Герцель (*самъ, вытирається*).

Це поцилунокъ инший, ніжъ я ждавъ!.. Стрывай же, Бондаривно! Ты поцилуешъ ще мене въ те самое лице, що заразъ наплювала!.. Дывы! У вичи плюнула и скоро такъ у хату зникла, що я и не збагнувъ. Коли родылась ты красою кровь розигривать, то не ховай ййин для чоловіка!.. Дурна, дурна!! Не зна въ якимъ жытти е смакъ! Соромиться того, що намъ дала прырода!.. Ху!.. Сёгодня сылоу визьму

тебе, хочъ бы ты небомъ захлымылась. У мене все уже готове... Въ данылавскѣмъ гаю е хатка, де вже не разъ робылы зъ старостою мы... такывскіи дила ха-ха!.. То тамъ н ты, Тетяно, сёгодня побу-ваешъ!.. Ого-го! Не будь я Чеславъ Герцель, колы не научу тебе повннуць дурнямъ соромъ!.. (*Иде до шынку*). Мардохай!

ЯВА IV.

(Мардохай выходыть).

Герцель.

Ну, що жъ? Купывъ у Бовдаря ты рыбу?

Мардохай (*схвдно*).

Купывъ и гроши вже видавъ!

Герцель

Теперь, выходыть, ты до нёго въ двиръ вже вхожий?

Мардохай.

А звисно!.. Сёгодня рыбу на возы кладуть, що-бъ у Крывянку одвезты до Гершка, такый бувъ договоръ... (*усмихается*). И тодн въ дворн у Бондаря никого не останеться. Я тамъ сёгодня бувъ разивъ мабуть нзъ пять...

Герцель.

А старый?

Мардохай.

Старый не йиде: воны ждуть скоро молодого, меня казали наймыты... Та що старый?

Герцель.

О!! то це й веселя скоро буде, и дило наше пропаде? Коны такъ, то треба поспышыты! Слухай: вже сонечко заходьты и наймыты не выйдуть сёгодня; а тамъ зновъ молодой, веселя... и праця пропаде! Бижи ты заразъ въ дёнръ, и нибн на мого-рычъ позвешъ до себе наймытивъ, та у горильци нмъ... на! (*сыймае порошокъ*) пидсыпъ оцей дурманъ. Воны, якъ выпьють, будуть спать смертельнымъ сномъ, а намъ того и треба! Потимъ, попробуй выманыты Бондаря изъ хаты... Скажи ёму, що попылыся наймыты... що... выдумай прычыну!.. Абы винъ въ вечери пишовъ изъ дому... Ну, хочъ таку, на прикладъ, що розташовани возы, и середъ двору рыба въ купи... доглянуть же нема кому, скажи... що дощъ замоче... Крутны жыдивскою ты головою и выманы старого зъ хаты... Чуешъ?

Мардохай.

Крутны тутъ головою... не знаю, чы удасться!..

Герцель (*про себе*).

Ну, що-жъ, коны не выйде зъ хаты, тоди Мыхалъ ёго убье, щобъ за Тетяною заперты шляхъ!..

На себе нехай жалкуе... (*До Мардохая*). Гляды жъ мени, покы прыйду, щобъ все було, якъ я сказавъ! Тымъ часомъ я сюда всю челядь приведу и ты вступи ййи у корчму заднимъ ходомъ. Нехай сидять на поготови и ждуть мого приказу! Повертайсь!

Мардохай.

Пануню, а червинци?

Герцель.

Ты взявъ вже 50?

Мардохай (*цилуе его въ плече*).

Взявъ, спасыби вамъ!

Герцель.

Зробы все дило, визьмешъ ще стильбо. Ну, мерщій... Ничъ наступае. (*Уходитъ*).

ЯВА V.

Мардохай (*одынъ, а потимъ 1 и 2 наймыты Бондаря*).

Ой, ой! Колы бъ червинци ти узять мерщій у нёго... бо панъ Чеславъ и батька ридного облупить,—винъ хитрищый жыда! Обмануть ще. (*Пидходить до двору Бондаря, заляда и кывае пальцемъ*). А йдить сюда! (*Пидходятъ 1 и 2 наймыты*).

Наймытъ 1-й (*недовольно*).

Чого тоби?

Мардохай.

Чи вже наклали рыбу на возы? (*Загляда у двиръ*).
Ой, ой! яка ще на земли лежить велика купа!

Наймытъ 2-й.

Швыдкий ты дуже!

Мардохай.

Вусь! То вы сёгодня ще мабутъ и не пойдете,
а Гершкови потрібна дуже рыба: тамъ завтра яр-
марокъ.

Наймытъ 1-й.

Куды жъ ёго и йихать? Зовсимъ не рано, а покы
накладемъ, то смеркне. (*Хоче йти*).

Мардохай.

Слухайте хлопци, зайдить до мене заразъ, я вамъ
поставлю могорычъ, абы сёгодня рыбу повезлы.

Наймытъ 2.

Та воно не такъ, щобъ и нерано було, можна
ще й сёгодня выйихать,—дорога недалека и знакома.

Наймытъ 1.

Та якъ управымся... тамъ побачымъ...

Мардохай.

Ну йдѣть же, выпейте гарненько, тай до дѣла.

Наймытъ 2 *(выходить изъ за тѣну).*

Я такъ думаю: на ранокъ можна булюбъ поспиты у Крывянку зъ рыбою.

Наймытъ 1 *(выходить зъ мыма и переходить зъ Мардохаемъ у корчму).*

А що жъ тутъ зосталось: може десять сотъ доглады, та вшнуровать возы... та... *(входятъ въ корчму).*

Мардохай *(пропустивши ихъ).*

Могорычъ, це мазъ таба, що пѣсля неѣ вже колеса не рыпѣять. Але теперъ мени байдуже. Всыплю нмъ того я зѣля, що давъ панъ Чеславъ, нехай соби спѣять у корчми... *(Уходитъ).*

ЯВА VI.

(Выходятъ Марія и Тетяна).

Тетяна.

Я трычи вже ёму казала, що осоружный винъ мени, що й глянуты не можу я на ёго; а винъ, якъ змій, сычытъ и лѣзе въ вичи, и бачу я въ ёго очахъ замнръ поганный.

Марія.

Коли такъ, то певно це не чистее кохання! Кохання справжнє—соромливе, воно ховається и вышкомъ плаче, воли ёго уразышь дуже.

Тетяна.

Хотила я сёгодня батьковн сказати, що нападомъ до мене лизе отой поганный панъ.

Марія.

На що ёго засмучувати и сердити! Такий щасливый винъ теперь, що жаль ёму казати недобру ричъ яку!.. Та й на що?.. Нехай винъ тамытсья, поганный!.. Сёгодня, або завтра Тарасъ прийнде и скоро мы звидциль зовсимъ уберемсья! (*Сидает на прызби*). То й пана ты того, що винъ такий протывный, не будешъ бачыты вже бильшь!.. Охъ, натомилась якъ!

ЯВА VII.

(Зъ за хаты выходять Бондарь).

Бондарь.

Отъ добре вы зробылы, що сюда выйшылы. Такий чудовый вечиръ. (*Прысида билиа нихъ*). Чи ты не бачыла, Маріе, вуды пишылы Охримъ нашъ та Демьянъ?

Марія.

А тамъ въ подвирьѣ воны складалы рыбу; не бачыла, куда пшлы.

Вондарь.

Сёгодня й выхаты-бъ треба, и не вспіють! Роспочалы й покинулы... Чи въ корчму часомъ не пшлы?.. Та Богъ зъ нымы, колы пшлы, то й прыйдутъ! *(До Тетяны)*. Ну, слава жъ Богови святому, усе иде гараздъ. Сёгодня бувъ я у попа, ёго оповистывъ про шлюбъ твій, а завтра вже и Тарасъ повиненъ быть зъ товаришамы, якъ що сёгодня не прыйде!.. Та й уджигну жъ весилла я на славу! Погуляемо тутъ скільки влизе, а тамъ виймешъ Марію и придане,—та й вси, мовъ обозомъ, пойдёмъ на хутиръ мій далекий. Все-жъ безпешнище, покы пройде буря, бо вона отъ-отъ починеться... Устрою тамъ тебе гараздъ, та й зновъ сюды вернуся!

Тетяна.

Тай вы бѣ тамъ, тату, вже zostалысь, бо скучно буде тутъ самимъ.

Вондарь.

За мене, дочко, не журись. Я попрощаюсь зъ тобою на довго, а може и на вѣкъ!.. У мене дило тутъ е, и треба буты бия нѣго... Хочъ самъ рубать я ворога не здужаю, за те жъ е други справы

військови, въ якихъ потрібни будуть мои руки; згорнувши-жъ їхъ сидить тепера стыдно!.. Я ще не такъ старий, щобъ вже у запичокъ залізти...

Тетяна.

А Тарасъ вамъ, тату, не казавъ: чи й винъ прыстане до козаківъ, коли війна почнеться?

Вондась.

Не знаю якъ теперъ, а раньше винъ мавъ думку... Хочъ може и въ Сичи zostаваться... бо Запорожци не вси пидуть!.. А тилько ты, моя дытино, ёго не здержуй своимъ коханнямъ, не будь ярмомъ для козака!.. Дочка моя повинна знати, куды теперъ честь лицарська зве кожного изъ насъ!...

Тетяна.

О, тату! Не кажи такъ!.. Якъ бы мене винъ взявъ зъ собою,—сама бъ пішла зъ нимъ поручъ бытись!.. Спытала такъ; жиночу-жъ долю знаю зъ малку: видъ тебе, тату, я навчилась любити козацьку славу, а для неї—и щастя своє я виддамъ!.. Коли-жъ Тарасъ, що вже доволн бидъ для краю перенись, захоче трохи ще пожити зо мною и въ Сичи винъ zostавється, то.., сылувать ёго не буду на війну, бо знаю певно: не видъ страху винъ въ Сичи буде, и для такого козака найдеться ще робота.

Бондарь (*цилує їй*).

Якъ будуть у насъ такі, якъ ты, живкы, не скоро можна козацьку сылу звоювать!.. А що, Маріє, чи все у насъ готово на весілля?

Марія.

Ото! За десять день та щобъ все не наготовыть? Слава Богу найдяться,—хочъ вси нехай зберуться на весілля: и ковбасъ, и холодцю доvoli е! А все останне можна й послѣ наготовыть: не я жъ одна готовыты тутъ буду; багато е помишныкывъ! Коли бъ нашъ молодой мерщій вернувся, а то Тетяна, частішъ нижъ перше, въ виконце поглядає!...

Бондарь (*шуткуючи*).

А скучыла?... Скажы!.. Бачу, що скучаешь! Скоро буде: якъ не сѣгодня въ вечери, то завтра въ ранци певно.

Тетяна.

Та то Марія такъ шуткує, а я щаслива, нема чого мени сумовать!.. Хочъ правду, тату, вамъ скажу я, що якъ Тарасъ пойхавъ, пройшло ще десять день, мени жъ здається—годъ мынає... Другому бъ я цѣго и не сказала, а васъ я не соромлюсь: такъ вже привыкла вамъ свою я душу повирять.

Бондарь (*цилує їй въ голову*).

Не нарадуюсь на тебе, не надывлюсь, така ды-

тына гарна ты!.. Слухай, Маріе! Треба бѣ намъ завтра заколотъ и третёго ще кабана, бо якъ харчивъ не стане на весилля, то на всю Сичъ осоромышь ты старого Бондаря!

Марія.

Видь радощивъ готови вы поризать все; куды-жъ ёго дивать? Повирьте вже мени: сто душъ неділю прохарчуемъ!

Бондарь.

Гляды, бо буду сердытсь! Йй-Богу! Та отъ ще що: хочъ меду у насъ доволн, а й варенухы треба стилько-жъ, бо Запорожци на весилли не вміють шутковать: я знаю добре по собі...

Марія.

И лышенько вже зъ вами! Вамъ добру чарку меду дать, то вы й готови!

Бондарь.

Эге, не знаешь ты, якый я бувъ болюсь! По давнѣму й за другихъ я миркую... Бувало... Э! Що тобі казать!..

Марія.

Бо й правда! Що вже згадувать про те, що вже минуло...

Вондарь.

А чымъ же й жыть на старистъ литъ, колы не тымъ, що зъ молоду въ души осталось. О, якъ-то любо въ души старій носыть малюны молодіи!— И, якъ теперь, ще бачу себе на воронимъ кони зъ товаришамы: и въ походи, и зъ бусурменомъ въ сичи!.. Тарасъ мій дорогой збудывъ въ мойй души вояцькійи замиры, готовъ я знову думкою хочъ воювать, бо вже не маю сылы на вспражкы зъ вогрогымъ помиряться... О, молодосте, молодосте, о радосте,—пройшла!.. Теперь колы-бъ диждаться ще онуывъ Господь благословывъ, тоди и въ дорогу...

Марія.

Диждете, якъ дасть Богъ!.. А я й забула вамъ сказать: до васъ вранци жыдъ Мардохай чогось прыходывъ.

Вондарь.

Та знаю я, чого винъ лазыть! То-жъ винъ купывъ для Гершка солонои чотыри возы рыбы зъ тымъ, щобъ перевезты въ Крывянку мойны чумакамы. Сёгодня треба-бъ вже везты по договору и хлопцямъ я веливъ, щобъ накладалы, а вони, бачъ, пишлы кудысь; мабуть, що загулялы! Теперь не знаю, що й робыть?

Марія.

А що жъ робыть,—ждать прыйдеться до ранку!..

Пора жъ мени ще й по казайству... Ходимъ, помогите хочъ вы переточить горняку.

Бондарь.

Отъ добре що згадала, я й самъ хотѣвъ про це тоби казать! Ходимъ... Та треба подивыться ще, що зъ рыбою зробить... *(Марія и Бондарь пошли въ хату. Темніе).*

ЯВА VIII.

Тетяна *(одна).*

Важко на души у мене, якъ я згадаю, що мы поберемося и Тарась мене покине заразъ,—колы понде на війну!.. И любо серцевн, що бытсья буде винъ за ридный край. О, якъ-бы гарно жыть було на свнті, колы-бъ вже ворогнвъ у насъ не стало!.. Хранывъ ёго Господь видъ смерти, якъ винъ малымъ ще бувъ; вернувъ ёго зновъ зъ бусурменьской неволн въ ридный краѣ! То и теперъ поверне ёго цнлымъ Винъ зъ войны, що-бъ не розбыть мого молодого щастя!.. Якъ чудно: и радисно меня, и туга якась мое оповывае сердце!.. Сумно такъ зробилось, неначе що я дороге згубыла!.. Чого воно?.. Чн може що зъ Тарасомъ сталося, чн такъ вже я за нимъ скучаю? Серце заныло.. О, мыйый мій! Прилынь скорнице! Зирко вечирняя, на свонмъ проминн подай моему мылому видъ сердца всточку!

Встринешъ въ дорози де,—шепны ёму, щобъ прудко йпхавъ; а якъ ночуе де,—нехай присиюсь ёму... (*Показується Герцелъ*). Изновъ песе сюды протывну ту гадюку. Пиду мерщій въ хату, та Богу помолюсь, що-бъ винъ пославъ щасливую дорогу мылому! (*Пиила*).

ЯВА IX.

(*Герцель и Шляхтычъ*).

Герцель (до себѣ).

Побачыла мене здалеку и въ хату утикла... Тикай, тикай... мы й тамъ тебе найдемо! (*До Шляхтыча*). Идить же въ корчму и зъ другими разохъ ждичъ, покы я свысиу, якъ вже була умова. Та скажыть щобъ вси булы готови: може прийдеться пустыть въ дило и шабли, и пистолы. Старого-жъ, якъ що застанемъ въ хати, то, скоро ввійдемъ, треба вбыть, бо гвалту винъ наробе и на гвалтъ все зблизыть. Такъ намъ тоди труднище буде себе оборонять, нижъ зразу вбыть одного! Идичъ и ждичъ на поготови.

Шляхтычъ.

Ни, въ кашу наплювать мы не дамо, людеи зибралы дуже смилыхъ. (*Уходьти*).

Герцель (вслидъ).

Позвйть сюда Мардохая! О, смилы вы вси, покы горилка вами ще пануе, а послы... (*Выходьти*

Мардохай). Ну, що жъ, выпровадивъ ты старого зъ хаты, чи тамъ сидыть?

ЯВА X.

Мардохай.

Я ще не вспнивъ сходьть до нѣго, бо возывся зъ наймытамы... Теперь вже сплять, якъ мертви.

Герцель.

То йды жъ мерщій, чого ты мнешся?

Мардохай.

Ой, пануню, я боюся, щобъ послѣ винъ не догадався, що й я тутъ выненъ. Тодн кому скрутыться, а жыдовн змелеться!

Герцель.

Якъ лехводухый чоловікъ що зроби таке, що бьють за те, то хочъ нхто того не знае, ёму здається— догадалысь! Такъ и тоби! Слухай: я тутъ зостанусь, и якъ ты выйдешъ зъ Бондаремъ,—тебе почну я лаять. Тодн побачыть винъ, що мнѣ намы немае згоды! Ну, нды! А тамъ, що буде, мудрый вже самъ своею головою: не можна жъ все тоби до щенту розказать.

Мардохай.

Щось у мене въ колннахъ ноги згынаються и наче по пндѣ шкурою коماشня бигас!

Герцель.

Хоть пропады!.. Пизно вже вертаться: червинци
взявъ? Иды!..

Мардохай.

Виддайте менн решту, може я смылывицый стану.

Герцель.

Я якъ чесну тебе цымъ палашемъ по головн, то
ты забудешъ страхъ!

Мардохай.

Ще й Бондаря немае тутъ, а вы не тилько
лаете, а й быть збираетесь. (*Идучы въ хату Бон-
даря*). Пропалы 50 червинцивъ! Колы вже пала-
шемъ лякае, то грошей не виддасть! Ой, веймиръ!
Ехидный чоловікъ! (*Пишовъ у хату*).

ЯВА XI.

Герцель (*самъ*).

Далеко краще буде, колы старый нзъ хаты пиде.
А то почне обороняться певно, н не одного покар-
буе, покы ёго вкладаемъ, та й гвалту винъ тагы
наробе... Безъ вёго краще!.. Конн ждуть тутъ за
городомъ! И тилько старый пиде, мы мыттю схопымо Те-
тяну, тай помывай ййин тоди, якъ звалы! Витромъ
промчымъ до гаю, шукай потимъ!.. Безъ гвалту,

тыхо треба все зробыць!.. Шось и мене вже страхъ обнявъ!.. А ну, якъ хто надійде, та не одынь?.. Чернь зробылася чогось чутка: тилько що шерхне, заразь и голову пидійме.

ЯВА XII.

(Выходять Мардохай и Бондарь).

Бондарь.

На що жъ ты, чортявъ сыну, йихъ напоївъ? Мабуть могорычывъ, щобъ бильше рыбы положили?

Мардохай.

Йй-Богу нн, вони сами понашывались.

Герцель.

Чуешъ ты, поганий жыде! Чи довго я тебе тутъ буду ждаты?

Мардохай.

Заразь, заразь, пострывайте, пануню! Мени ось треба зъ ными побалакаты за рыбу.

Герцель.

Иды, продивъ Іудо, заразь до пана старосты и несы гроши, бо я тебе такъ тутъ потасую, що зъ тебе самого рыба посыплеться! Бачъ, винъ зъ рыбою возытсья, а я повиненъ ждаты. Пишовъ! (*Штовхае*

жыда, жыдъ передъ нымъ прысида и зводыть до нёго руки).

Мардохай.

Заразъ, заразъ! Йй-Богу, заразъ! *(До Бондаря).*
А якъ же рыба такъ стоятеме на двори, въ розташованыхъ возахъ и безъ догляду?.. Пиде дощъ—замоче, и хто захоче—визьме, сколько ёму треба! Досыть того, що сёгодня не повезлы, та ще розта-скають.

Вондарь.

Ну, годя! Нехай ты здохнешъ зъ своимъ карта-нямъ! Я заразъ найду людей и дамъ ййй раду. *(Иде).*

Герцель *(замирается на жыда).*

Ты довго тутъ возытымесся зъ рыбою, анафема!

Мардохай.

Та я жъ иду!.. *(Одхыляется, наче ёю хто хоче вдарыть въ лице).* Та я жъ иду! Не жаргуйте мосци пане, бо вы мене на смерть перелябаєте!

Герцель.

Иды, иды! Ще й базика шкапына шкура! *(Вси выходятъ. Жыдъ иде и озырається, щобъ ёю Герцель не вдарывъ).*

ЯВА XIII.

(На кону пусто. Мелодрама *pianissimo*.
Черезъ яже время входить Герцель).

Герцель.

И чортъ намъ помагае! Провивъ ихъ геть, а самъ сюды вернувся манивцями. Теперъ за дило! Червинци наши—уже чую, якъ бряжчать!.. (*Пидходять до коримы и свыстыть; выходять хутко челядь двирсыка. Чоловика чотыри идуть за Герцелемъ*). Усе жъ робить, якъ я васъ вчывъ! (*Зныкають въ хату. Музыка переходить въ бурю; остатня челядь стае лавою биля дверей. Все робыться хутко, якъ по задуманному плану, але не торопко. Черезъ хвилыну зъ хаты чутъ страшенный жиночий крыкъ, потимъ выстрилз; въ оркестри буря fortissimmo, а вслидъ за тымъ выносять Бондаривну завернуту въ керю и хутко несуть черезъ конз. Вси зныкають. Музыка затыха не зразу. Мала пауза*).

ЯВА XIV.

(Выходять Денысь).

Денысь.

Що воно за повзжане пройхали биля мене? Буда якась закрыта, а кругомъ верховя: щось чудне—наче весилля!.. Весилля!.. И тутъ весилля скоро буде

у Тетяны! О, зла фортуна! Не можу ждать ййи весилля, що-бъ дывытсья, якъ дивчыну, котру кохаю,—другий веде до плюбу! Зовсимъ зибрався и чуть свить завтра пойду зъ товариствомъ въ Сичъ. А все жъ не выдержавъ — прийшовъ хочъ попрощаться. О, Тетяно, Тетяно! Якъ тяжко йти до тебе въ хату зъ тымъ, щобъ побачыть тебе и зновъ розстаться на весь виць! Э, буду козакомъ, пиду и попрощаюсь якъ зъ сестрою!.. Що жъ це у нихъ и двери одчыняни навстажъ и наче тамъ нема никого—такъ тихо? (*Входить у хату*).

ЯВА XV.

(Выходитъ Бондарь, 1 и 2 чоловіки).

Бондарь.

Цёго николи не було, щобъ такъ смертельно попылыся мойи хлопци. Мы хутко прыберемъ и унакуемъ возы..

(*Денысь выскакуе зъ хаты якъ не самовытый*).

Денысь.

О, Боже праведный, мовъ гримъ мене ударывъ!

Бондарь (*торопко*).

Денысе, що зъ тобою?!

Денысь.

Марію вбыто п нема Тетяны въ хати...

Вондарь.

Що?! (*Кыдається въ хату, за нимъ 1 и 2 чоловіки*).

Денысь.

О, мозокъ мій перевертається!.. Не знаю я, подумать що?! А!.. Стрывай! Якъ блискавка все разомъ освітила! Таке це я бачивъ самъ, якъ мимо мене Тетяну повезли... Коханвя знайде шляхъ!.. На коня заразъ—и въ погоню! Довидаюсь, куды ййин умчали, а тамъ вже выдео, що робить! (*Хутко нишогъ*).

Вондарь (*иде зъ хаты и ледви на ногахъ держаться*)

Витру... витру!.. Духъ захопыло!.. О, людойиды! Не мае силы... Не можу говорити!.. (*Хытається; ёго пиддержують. Зъ великою напругою*). Пустить... пустить мене! (*Вдыхае въ себе глыбоко воздухъ*). Давай коня!.. Коня! Мушкетъ, шаблю! (*Гризно*). Вондарь старый покаже, якъ винъ дочку уміе боронить! Найду ййин я пидъ землею! Давай коня! Охъ! (*Ханяється за груди и проводитъ рукою по голови*) Въ очахъ темніе... Воды, воды мерщій вапыться. (*Одинъ чоловікъ спшиить у хату, другый хоче пиддержати старого*). Тетяно! Дочко! О!.. (*пада*)

Зависа.

ДІЯ IV. ОДМИНА ПЕРША.

(У Бондаря въ хаті).

*(Запорожци, народъ зъ цыпаны, зъ рушныцями, зъ ко-
сами; наймиты).*

ЯВА I.

Запорожець 1.

Спишылы мы зъ усіей сылы, весилля намъ щобъ
тутъ одбутъ мерщій; поспишылы жъ якъ разъ на
похороны.

Запорожець 2.

Старого жалъ мени, а молода може й сама втикла;
жиноча, сказано, порода.

Запорожець 1.

Ну, выдумай ще-що! Тебе мы знаємъ: ты и свя-
тому не повіришь! Коли пишла охотою,—на що жъ
то вбыто молодыцю? Пойти на смерть всіхъ най-
мытивъ для чого? Вона не на цепу сиділа: пиш-
ла-бъ и такъ.

Запорожець 2.

Эге, а може й правда, що уврали, проды!

ЯВА II.

(ТАРАСЬ Выходе изъ свитлыци).

Тарась (нибы про себе).

Не выдержавъ старый страшенной уразы: руы, ногы однялыся и мову стратывъ! Тетяно... (*Стрепенуватысь*). О, встаньте вси замучени и научить, помстыться явъ за горлычку мою!.. А що? Проснулысь наймыты?

Наймыты.

Мы ось.

Тарась (*до наймитищ*).

Де жъ вы булы, що зъ вами сталося, кажить, колы не знаете що діялось отуть?

Наймытъ 1.

Насъ жидъ Мардохай покыкавъ на могорычъ. Я выпывъ тилько зо тры чаркы и память потерявъ. Не знаю, що було зо мною, прокынувся тилько недавно и доси въ голови гуде и млость явась по всѣму тилу....

Наймытъ 2.

Тежъ саме сталося и зо мною.

Тарась.

Не обійшлося тутъ безъ жиды — а такъ и знавъ!

Чорты зробились жыдамы и тымъ жывуть, що всимъ людскимъ грехамъ пекельно потурають. И всимъ гыдкимъ учынкамъ паньскимъ служатъ на радистъ сатаны! Паны товариши! Тягнить сюды изъ корчмы жыда! Огнемъ, а ни, такъ золотомъ дознаться треба, куды Тетяну повезлы!

Запорожець 1.

Ходимъ у двохъ, Трохыме: мы знаемо зъ тобою, якъ жыда лоскотать, щобъ розказавъ всю правду!

Запорожець 2.

Ходимъ! О, кляти! По волоску я у нѣго всю высмыкаю бороду, покы не скаже... (*Уходятъ*).

Тарасъ.

Мерщій, мерщій! Хвылына кожна дорога! Для кого жъ билишъ, якъ не для ляха, служивъ въ такому дили жыдъ? Вони, вони такъ люто наругались надъ тымъ, що святостью считаемъ мы! Роспутни! Нема въ васъ виры въ Бога!.. Не тилько честь чужа, дивоча честь... але й своя, якъ выигрышка дытча, забавою вамъ служитъ! О, дити Ирода самого надъ честью гирше наругаться бъ не змогли! Тетяно, голубко чыстая моя! Де-жъ ты? Горлычко... що звить мени й соби кубелечко бажала такъ! Кубелечко... Може теперъ знущається який поганецъ надъ тобою, и я не можу душу вырвать зъ нѣго и роздавить ййи въ своихъ рубахъ! Погани жабы.

Кровъ въ жылахъ замерза одъ думы однойи, що зъ нею зроблять тамъ ти людойиды, гробаки!.. О, дайте жъ жыда, жыда... Чомъ жыда не ведуть?! Я жылы вытягну вси зъ нѣго!...

ЯВА III.

(Вводятъ жыда. Жыдъ видъ страху закамѣпнѣвъ).

Тарасъ (*кыдається на жыда*).

Де дивъ Тетяну?! Кажы, Іудо! Заразъ! А на, дитей твоиыхъ и жинку я пры тоби порижу, а потымъ я тебе самого врючкомъ гарячымъ за ребро повишу и на вогни засмажу! Ну-жъ! Кажы! Мовчышь? О!! Діаволь! Ты заговоришь заразъ! (*Выхватче до половыны шаблю; жыдъ пада на вколишки*). Ни, не такъ! (*Перемата себе, тиднима ёго и ласково*). Ну, годн, не лѣвайся! Ничого я тоби не вдію, скажы жъ, скажы мени: ты певне знаешъ, де Тетяна? хто вравъ йійи?

Мардохай (*тихо*).

Йійи... взяли до ясновельможного пана старосты....

Тарасъ (*скыпивши*).

Не кажы такъ, падло! Кипячою смолою твои речи капають у мое серце! Не взяли до старосты ясновельможного, а душогубствомъ, сылою йійи для нѣго вврали!.. (*Знову перемата себе и ласково*) Куды жъ

воны ййи подили? Ты все повиненъ знать, кажы мерщій!

Мардохай.

Йй-Богу я не знаю! Нехай мени и мойнмъ дитамъ очи повылазять, колы я знаю.

Тараоъ (призно).

Не брешы, бо задавлю одразу! Душа твоя запро- дана чортамъ,—не впрю щобъ не знавъ!

Мардохай.

Змылуйтесъ! Якъ бы я знавъ, сказавъ бы....

Запорожець 1.

А хто жъ то напойивъ такъ наймытнвъ, що смер- тельно пьяными видъ трѣхъ чарокъ лежали?

Мардохай.

Не я, то панъ Чеславъ звелнвъ.

Тарасъ.

А ты жъ що знаешъ ще,—кажы, бо твій языкъ поганый я заразъ вырву!

Мардохай.

Я чувъ, що вельможный панъ староста дуже покохавъ Тетяну и звелнвъ ипдручнѣму своему, шляхтычу Чеславу, ййи безпремннно зманыть: чы

ласкою, чы сылою украсты!.. Внльшъ я ничего не знаю, хочъ заразъ вбыйте.

Тарасъ.

И въ нѣго йе коханна? У людойида, распутного, до чыстойн, якъ херувымъ, Тетяны! О, въ души мой болыть, неначе хто вогню сюда насыпавъ! Винъ посміе до нейи доторенуться?.. Вннъ?.. О, гадыно! Зъ смердячымъ видъ распутства тиломъ, осмылеться... до моейи горлычкы... до моейи Тетяны?!.. О, о, о! Що жъ я зроблю ёму? Жывого закопаю въ землю! Кыпачою смолою напою!.. Мало, мало, мало! Не знаю муки я такойи, щобъ сорокъ день винъ умиравъ, и щобъ болнло въ нѣго все тило такъ, якъ теперь болыть душа моя!.. Паны товариши! Знайдить такои кары й муки, щобъ самый зъ насъ запеклый не змнѣ перенести... и заразъ въ замокъ Тамъ вснхъ замучыть, помы Тетяны не знайдемъ! И жыда взять зъ собою.

ЯВА IV.

(Вбига Денысъ).

Денысъ.

Знайшовъ я шляхъ! Я знаю, де Тетяна!

Тарасъ.

Знаешъ! О певно братомъ бувъ ты ййи и не меншъ кохавъ ййи видъ мене, колы и шляхъ уже знайшовъ! Кажы жъ, кажы мерщій!

Денѣсъ.

Зибрався я, щобъ йхаты на Снчъ и вчора йшовъ сюды прощатся зъ Бондаремъ старымъ, зъ Тетянкою... Якъ разъ въ той ментъ, воли Тетяну мчали бня мене, я пидійшовъ до двору йихъ! П тутъ побачышы убытую Марію, ту жъ хвилю догадався, яке нещастя скоілось н миттю на коня, та по дорози, куды пойихалы воны, стрілюю я пустывся! Бля Даныливского гаю, я бачывъ,— знынулы воны. Коня тутъ привязавъ я въ гущини я, прислухуючысь ухомъ до земли на гамъ н шелестъ, якый робылы ворогы по гаю, полнзъ якъ вужъ. По тернывахъ н гущахъ такій, що ледви—ледви пробрався, долнзъ до хаты я, де певно староста частенько проживае, бо хата не проста н зъ полисадомъ на вкругы, неначе нарочыто, щобъ туды сховатся було можна. У цю хатыну Тетяну одвезлы н челядинцывъ тамъ зъ двадцять, щобъ стерегты ййн, zostалось. Кыпывъ я злнстю, горнла въ мене голова, але що мигъ зробыть я одынъ? Мене бъ ублы н слидъ Тетянынъ бы пропавъ. Я муку тяжкую въ серци прыгнывъ, н тою жъ дорогою полнзъ я зновъ назадъ. Насылу выбравсь, покаличышы себе всёго. На коня,—й сюды! Я бачывъ—заразъ староста пойихавъ... мабутъ туды... Рушныци въ мене не було... я вбывъ бы раньшъ его, ннжъ вннъ туды дойде!...

Тарасъ (обнимаю).

Ты мій товаришъ, ты мій братъ! За те, що любивъ такъ Тетяну, служити тобі повинъ я буду... А теперъ неси зо мною вмисті помсту ворогамъ лукавымъ, мучителямъ Тетяны!.. Я сердца не вгамую и черезъ те не вмію думати! О, вся лютисть, яку я перше мавъ на ворогівъ, теперъ вже выросла сто-кратъ! Йійи у мене билишъ, ніжъ можу я вмистити въ собі: у волоску у кожному, на голови моїй, одна помста, помста, помста!! И тысяча трупівъ вражыхъ за мызынець Тетяны мало! Я пекло все здивую своєю лютостю на ворогівъ, поки Тетяны не знайду!.. Паны товариши! Вы знаете, що я не баба, вы бачили мене въ бояхъ!.. Теперъ показуюсь дитиною я вамъ за те, що такъ вбиваюсь! Послушайте-жъ мене: изъ всихъ дивчатъ, що бачивъ я въ Украйни знайшлася одна Тетяна, що узала у мене сердце и душу, и душу чистую свою мені тежъ виддала! А люти вороги йійи взяли на поругання и зъ нею вмисті мое сердце, мою душу розтоптали! Я зву на помсту васъ!

Запорожець 1.

Веды, Тарасе, куды хочешъ! Мы трупомъ ляжемъ!

Вси.

Трупомъ ляжемъ!!.

Тарасъ.

Товарыши, братья! Краса всей земли — дивчата наши, бо, ставшы матерями, воны такихъ орливъ родылы, воны ихъ въ Сичъ дали! За нашихъ материвъ, за чесну дивчыну Украины, за Бондаря старого положымъ головы козачи и змыемъ зъ нихъ наругу! За мною! Зъ лютостью, якои й звірь не мае, мы зробымо свою розправу!

Зависа.

ОДМИНА ДРУГА.

(Роскишно вбрана кимната зъ лижкомъ пидъ балдахыномъ).

ЯВА I.

(Тетяна и Герцель).

Герцель.

Дывысь, якъ гарно тутъ, Тетяно! Чого жъ лютуешь ты? Лютуй вже, не лютуй, звидциль тобі назадъ нема дороги.

Тетяна.

О, не лякай мене, поганий! Я знаю, йе дорога, — вона веде на той свить; ййи знайду я, абы змію таку якъ ты не допустыть до себе!..

Герцель.

Чудна яка, ій-Богу, ты! Ну, годи вже дятячимъ розумомъ на все дывытсья! Тебе сюды привизъ я не для себе; а староста, вельможный панъ нашъ, такъ звеливъ.

Тетяна.

Староста!.. Не вірю я, щобъ панъ вельможный такий, якъ ты, распутный бувъ и не соромився зъ тобою рядомъ стать, щобъ розбыть мое щастя!

Герцель.

Бо ты не знаешъ ще, яка живе прынада въ очахъ дивочойи красы! Прынада ця людей на свити держить. Коли сама дознаешся, тоди повирышъ! Вельможный панъ цю чаривнычу сылу звидавъ, и ты давно ёго прынадою въ жытти стала. Сховать тебе хотивъ видъ нёго я, бо й самъ смакъ знаю у краси, та не згодылась ты, щобъ повохать мене, якъ я тебе вохаю!

Тетяна.

Бодай же вы послиплы раньшъ обое, нижъ мене вздрилы! Не хрыстіяне вы, вы гиришъ татаръ поганныхъ! Ты чортивъ брать, я бачу по очахъ твоиныхъ ехыдпыхъ, скажы жъ мени: який ты окупъ узявъ видъ старосты, щобъ наругаться такъ надъ честію моею?!

Герцель.

О, мое кохання! Не взявъ ничего я! Одно бажан-
ня, щобъ бачыть тутъ тебе що дня самому, дало
мени одвагу тебе достать и привезты сюды до ста-
росты въ будынокъ!

Тетяня.

Зъ кохання чыстейе такого зла никто не вдіе:
любыть, и ту жъ людыну виддаты другому, щобъ
винъ надъ честью наругавсь?!.. Не вірю я тоби ни
слова!.. Це може тилько сатана зробыть, щобъ по-
тишатся потымъ надъ людьмы!.. А ты діяволь, и тоби
задро, колы хто свитомъ праведнойи жызни, озничуе
твій выдъ гыдбый, мизерный, закаляный въ безче-
сти!.. О, осоружный! зійды зъ очей, не можу ба-
чыть я тебе! (*Одвертається*).

Герцель.

Хочъ якъ ты будешъ мене лаять, а я тебе кохаю
бильшъ все й бильшъ... тебе бажаю до загыну!..

Тетяня (*мортаючы руки*).

Зробыся людыною! Пусты мене! Я дамъ за себе
выкупъ удвое бильшый, ніжъ ты узавъ у старосты!
Я все добро, що въ батька йе, тоби виддамъ! По-
вирь мени, не обману тебе я!.. Пусты мене, бла-
гаю! Сёгодня буде мій Тарасъ коханий, винъ тежъ
заплатить въ двое: зъ такымы гршымы ты порвня-

епся зъ вельможными панамы! Нехай въ тоби про-
снется искра божя. (*Стае на коліна*). Я на коли-
няхъ тебе молю! Простю тобі наругу цю, забуду!
ІІ батько мій, и мый мій не будуть гниваться на
тебе—я обищаюся за нихъ—тільки вези мене на-
задъ, до дому.

Герцель (*до себе*).

На усь це треба закрутити! Бондарь справди ду-
же грошовитый. И послѣ можна дочку ёму виддати,
хочъ не такъ якъ взять, а гроши все жъ такы винъ
дасть, абы вериуть! (*До Тетяны*). Пізно вже! Отъ-
отъ тутъ буде староста, бо и ёму вже дано знать,
що мы тебе достали... Мени й самому жалъ...

Тетяна.

О, проклять будь ты, недовірку! Земля якъ но-
сить ще тебе? Ты не ходыть по ній повиненъ, а
лазны якъ змії: ёму ты рідный сынъ!

Герцель.

Не лай мене такъ дуже! Коли ты зъ старостою
зійдедешся безъ сварки, а потімъ прыголубышь и
мене гарненько... то, вирь мени,—я одвезу тебе до
батька! А про твое безчестя, якъ ты кажешъ—бо
я не бачу тутъ ёго,—не буде знать ниhto! Коханий
твій визьме тебе и такъ, якъ любитъ, а ты видъ
цёго далеби ничего не втеряєшь, така жъ самн-
сенька зостанешся, якъ йе теперъ, а тилько раю

бильшъ зазнаешъ... И не зъ однимъ... на старость
буде що згадать!..

Тетяна.

Бодай тебе за ційи речи гримъ Божый заразы
вбивъ! Саме безпутство бильшъ майе сорому нижъ
ты! Зійды зъ очей мойихъ, бо голову свою я объ
стигну зъ досады розибыю, колы ще довшь твій го-
люсь чуты буду!.. Геть! ворогъ лютый мій!

Герцель.

Ха, ха, ха! Ну, що ты зробишь противъ силы?
Якъ будешъ воювать, велю звязать тебе, тай год и
Покорись, Тетянко! Ты не въ такихъ рукахъ, щобъ
выпручатысь скоро!..

Тетяна.

О, Боже! Що робить? Явы свою Ты мылость, не
дай въ безчести згннуть! (*Безъ силы пада на стіль-
чыкъ*).

ЯВА II.

(**Вбигае челядынець**)

Челядынець.

Вельможный панъ староста прыйихавъ. (*Уходитъ*).

(*Тетяна, стрепенувшись вся, піднімається*).

Герцель.

Отъ бачъ, яѣ же тебе тутъ рятувать?.. И радъ бы,—вже не можу!.. Совитую тоби, Тетянко, покынуты свою пыху, свою дытячу соромлывисть и тоди засяешъ ты такою новою красою, що и мертви бѣ ожылы, яѣ бы побачылы, а вполи и сама спасыби мени скажешъ!..

Тетяна (до себе).

Староста!.. Винъ панъ... вельможный!.. До ёго серця и душа я шляхъ найду скорище; винъ жалости повиненъ бильше мать, ниже цѣй паскудный лызоблюдь!

(Входить староста. Герцель ёму низко кланяется. Староста показуе знакомъ, щобъ Герцель выйшовъ; той зныкає).

Староста (любує).

Не було кращойи на свити, и не буде! Очыма пью ййи я, и здається, що й въ раю такого щастя праведнійи души не зазнають, яке тутъ на земли вона дає тому, кого кохає!

Тетяна.

Самъ Богъ тебе привисъ, щобъ выгнать зъ видцяя того лукавого нечыстого, що душу тутъ мою винъ змучывъ.

Староста.

Крулева ты межъ усима жинькы, и пань Чеславъ тебе не поважавъ?

Тетяна.

Зневагы гиршъ таке, якъ въ нёго, поваження!.. Вельможный пане! На тебе дивлячысь, мени здається, що въ серцеви маешъ ты бильшъ жалощивъ, ніжъ твій прислужныкъ. Ты звеливъ ему... пожартувавъ... хотивъ ты посміятыся може... щобъ винъ привизъ мене сюда!.. Ну, годи жъ вже, доволи!.. Теперъ вель ёму назадъ мене вернуты заразы, бо батька вы мого цымъ такъ уразыте, що запедужа винъ сердешный!

Староста.

Не жарты це... Безъ тебе жыты я не можу... Я не пустю тебе звидциль, покы моя не будешъ ты.

Тетяна (до себе).

Остатняя надія впала! О, нещаслива доле, буды мене ты завела? що я робыты мушу?

Староста.

Просю тебе, просты мени! Я проклинаю самъ себе, що прычынивъ тоби таке горе! Просты и подивысь на мене привитище! Душэ моя, я весь тебе бажаю бильшъ, ніжъ раю! То що жъ мени

було зробить, щобъ тутъ ще на земля у рай по-
пасть? Тебе достать? Хочъ сылю, хочъ душогуб-
ствомъ... И я доставъ тебе... Я ридный край, лы-
царьску честь, дитей и жинку—усе покынуты готовъ,
абы зъ тобою часъ одинъ... а тамъ... умерты! (*Под-
ходить трохи ближче*).

Тетяна.

И ты такий, якъ твій прислужныкъ! Васъ одна
маты породила! Я думала, що панъ вельможный
справди лыцарь! Ажъ бачу, що и у тебе на макове
зерно не мае чести! На щожъ поневиратыся задумавъ
надо мною, надъ батькомъ мойимъ старымъ,
надъ мойимъ мылымъ? Хто жъ може сылю вохать?
Таке кокання йе зневага!.. Який же лыцарь ты, що
розпалывшы кровь свою звирыну, готовъ видать и
ридный край, и жинку, котрій ты прысагавъ, и
дитей свойихъ за те, що черезъ сылу я зроблюсь
твоею на годину! Не вельможный панъ ты, не лы-
царь, а злодій, душогубъ распутный, що впыну не
майешъ свойимъ гыдкымъ бажаннямъ, и черезъ ныхъ
свою й чужу губышь ты честь!.. О, нещаслива та
земля, на котрій матери такихъ якъ ты дитей ро-
дять...

Староста.

Мовчы, не докорай! Ты робылся ще краща, ко-
лы тебе пизнаешъ! Бо до красы прибавывся зновъ
розумъ, якого я ще не выдавъ и мнѣжъ жинкамъ

выщойи породы!.. Царыця ты мая! (*Подходитъ до ней. Тетяня вырываетъ у нея изъ пыхвы шаблю и ставе кризно противъ ёю*). Убий мене, а ни, то покохай! Коны жъ не зробишь ты цёго, такъ я убью тебе, щобъ не досталась ты никому...

ЯВА III.

(Герцель вбига переляканный).

Герцель.

Пропалы мы, вельможный пане! насъ оточылы козаки, всякая голода, а челядь наша повтикала скрызъ по кущахъ.

Тетяня.

О, Боже! Це Тарасъ, мое кохання! Винъ прылетивъ орломъ мене оборонить! Теперь, вельможный пане, ты лицаря побачышь.... Якъ чорна хмара передъ сонцемъ, такимъ ты будешъ передъ нымъ!..

Староста.

О, прокляття! (*Выхватыве пистоль; до Тетяны*). Такъ думаешъ, що ты достанешся живою у руки лицарю тому? Ни!.. Тебе я обниму и поцелую, а потимъ вбью! (*Хочетъ взять Тетяну*).

Тетяня (*одступа и замиряется шаблею*).

Я голову тоби размяжчу, якъ ступишь ты хочъ одинъ до мене зробишь!..

Староста.

Умры жъ сама першъ, колы такъ, бо бачу й я
вже свій кинець!..

Тетяна.

О, не вбывай мене; я смерти не боюсь, але я
знову на порози щастя: одна хвильна — и Тарасъ
вже буде била мене; дай жыть мени, я тилько гля-
ну хочъ на нѣго!..

Староста.

А я?.. Шкожъ я тоди?..

Тетяна.

Я вымолю для тебе жызнъ, тебе не вбють: я
присягаю!..

Староста.

А ты зъ другимъ?.. Тай не помылють мене
сичовыкы, доволи я й ихъ знаю! Теперъ прыйшовъ
вже мій кинець... Умры жъ и ты!.. (*Стреляе*).

Тетяна (*падае близько авансе-
ны, ййи заслоняе лижко видъ
Тараса*).

Тарасе, Тарасе! Дежъ ты, воханий мій?..

Герцель (*труситься*).

Тибаймо въ вигна мы скорійшъ, помы воны ще

полисадъ не перелизлы! А двери я заперъ! (Кыда-
ктыся обое до виконъ. Звидтили показуються дула.
Староста хватле шаблю, що лежыть била Тетяны).

Староста (до Герцеля).

Ну, панъ Чеславъ, не оддамо жъ себе мы дар-
ма. Смерть легче нвжъ живыми попасться теперъ
въ йихъ руки!

(Герцель хапae шаблю, але рука ёго зскакуе зъ ручки;
вниъ другой разъ хапae и выносыть шаблю зъ пыхвы,
але затрищала двери и шабля выпала изъ рукъ).

Староста.

Поганецъ ты — не шляхтычъ! Перелякався, якъ
жыдовынъ! Бери шаблю, будемо обороняться!
(Въ цей ментъ выламуются двери: входять козакы и
прости селяне зъ косими и ципаны; зъ ными Тарасъ).

Тарасъ.

Не вбывать! Визьмыть живыхъ! Обыдва тутъ:
панъ староста и прислужныхъ!

Староста.

Жывымъ я не виддамсь! (Напада на народъ. Ёго
оточымы. Ёде боротьба зъ старостою. Тарасъ на-
лита на ёго, збывае зъ нигъ. Други вяжуть неру-
хомо стоящего Герцеля).

Тарасъ.

Звѣздить ёго: вниъ ще не мертвыи. Росправа
посли. (*До Герцеля*). Де дивъ Тетяну, людойиде?

Герцель.

Вона вже мертва, панъ староста вбывъ; а я
просывъ, щобъ не займавъ!

Тарасъ (*повертається у той
бикъ, де Тетяна; побачивъ їйи*).

Сылы небесни, пиддержте мене! О, бусурмены,
бусурмены! Якою жъ мукою теперъ васъ поварать,
щобъ вдовольнить себе хочъ трохи?! Вертитъ їмъ
свердломъ кисты!.. Вирёвкою перепылять обохъ на
двое! Не знаю гирше що; выдумайте жъ вы, паны
товарыши!.. (*Кыдається до Тетяны, стає на коли-
на, цилує голову їйи, очи*). Прокыньсь, прокыньсь,
моя зоре! (*Пиднима їйи такъ, що вона нібы сы-
дыть*). Ще тепла.... сердце бється ще.... одкрыла
очи....

Тетяна (*открыва очи, тихо*).

Тарасъ!! Щаслива я, що передъ смертю тебе
бачу!.. За честь свою й твою я умираю...

Тарасъ.

Благаю васъ усн святы: просить вы Бога, щобъ
Вниъ вернувъ їйи мени хочъ чудомъ. (*Цилує*

ййй). Моя ты скошена травиченько зеленая, пахуча квитко степова! Не вянь же ты въ моихъ рукахъ такъ скоро.

Тетяна

Мыйй!.. Я умираю, мій Тарасе... и тамъ, у Бога, любить тебе не перестану!... Просты мене ты, мій талане безталаный... я... умираю... мыйй!.. (*Умира*).

Тарасъ (*дывиться на ней доволу, а потимъ прытуля до себе*).

О, за смерть твою я ворогамъ платыты буду, покы й самъ не умру; та хочъ бы другой Днипро потиць видъ вражойи крови, тебе вже не верну, мое потухше щастя!.. (*Плаче, прыгорнувши зновъ до себе Тетяну*).

Зависа.

И. Карпенко.

НА ЛЫМАНИ.

Ой, широко лыманъ
Розливается,
Верболозомъ кругомъ
Винъ квитчается.
Надъ нымъ сонце ясне
Усмихається
И по хвылямъ вогнемъ
Розсыпается.
Витерець подыха
Тыхо, зъ ласкою,
Макивки колыха
По надъ ряскою,
А пидъ нею въ води
Гуля рыбенька:
Очи ясни,—сама
Наче срибненька.

Очеретъ шелестить —
Нагинается;
Качбы тихо плывуть—
Не лываються.
За водою каюкъ
Тихо сунеться,
То заверне у бикъ,
То закрутиться.
Тамъ хлопця въ каюци
Зажурлося,
На блавитный лыманъ
Задывлося.
Безъ весла иде каюкъ
За хвылыною,
Моя жъ дума плыве
За дытыною:
— Чи на довго лыманъ
Такий тихенький?
— Чи на довго хлопця
Не зна лыпенька?
— Чи на довго весна
Прывотылася?
— Чи на счастья хлопця
Уродылося?
Може швидко лыманъ
Встане горами,
Заголосить, якъ звирь
За запорамы;

Сонце въ хмари схога
Ясве личевько,
Замість свитлого дня
Стане виченька?
Може й хлопця чека
Зла педоленьба,
Може втопыть ёго
Люте горенько,
Може й серце на лядь
Переминуться,
Крышталёва душа
Геть розибьється?...
Може ще... — Божий миръ
Усмихається,
И погави думкы
Розливаются.
Лишь на серци одна
Ще зосталася
И въ молитву вова
Тыхо склалася:
«Не втопы, Боже мій,
Каюка въ води,
Збережи и хлопця
Пры лыхій биди».

Днипрова-Чайка.

I.

Идиллія въ плавняхъ.

Взойдите на этотъ курганъ, поднимитесь на эту «Высоку могылу», гляньте: воиъ стелется могучее море, то желтое, то зеленое, то гладкое, то волнистое... воиъ тамъ вдали... сливающееся съ синевою неба; широкое да ровное, только курганы одни кой-гдѣ возвышаются! Распахали ихъ, попринизили, но не стерли съ лица земли, не отняли отъ родимой степи: и стоятъ они по хребтамъ, сторожатъ старики по высокимъ мѣстамъ и слѣдятъ за людскою неправдою своимъ всевидящимъ неподкупнымъ окомъ!..

Оглянитесь сюда, посмотрите!

Воиъ вдали изъ-за высокихъ деревъ мелькаетъ серебристая лента и вѣется она межъ зеленыхъ плавей, и бѣжитъ, и мутитъ, пока не обнимется съ мыльнымъ братомъ своимъ, съ тихимъ лиманомъ, пока не прильнетъ къ нему, не засветъ въ его свѣтлыхъ водахъ.

Далеко, далеко раскинулась рѣка по широкой долине: то замретъ она озеромъ, глубокимъ да яснымъ, то встрепенется бурнымъ Турунчукомъ, то рассыпется тьмою тихихъ ериковъ. А на берегу этой долины зеленой стоятъ села, залитыя садами, разстилаются хутора виноградниками...

Та рѣка серебристая—то мой Днѣстръ, та долнна зеленая—то моя родина!..

Солнце успѣло уже высоко взобраться на небо и кинуться въ плавни палящимъ зноемъ блестящихъ лучей, когда у переправы черезъ Турунчукъ показался фургонъ, запряженный парой гнѣдыхъ лошадей, которыми лѣниво правилъ Степанъ, парень высокій, смуглый, н охотникъ на славу. Онъ подѣхалъ къ крутому спуску, слѣзъ съ фургона и, взявъ лошадей подъ уздцы, осторожно свелъ ихъ на паромъ.

— Здорова була Оксано. Зъ прѣздыкомъ! — сказалъ Степанъ стройной красивой дѣвчинѣ, которая, опершись на перила, внимательно слѣдила, какъ плескалась рыба, то показывая свою серебристую спинку, то описывая сверкающіе круги.

— Спасыби—отвѣчала она, глянувъ на него.

— А куды Богъ несѣ?

— Та до дѣда, на горѣды.

— И я жъ туды; завтра у рѣнци тѣто йидуть у гѣродь зъ баклажанами. Сидѣй лышедь я тебѣ пидвезу.

— А то жъ! Пойдемъ!

— Рушай! Съ Богомъ!—крикнулъ паромщикъ, и всѣ взялись за канаты.

Паромъ медленно, почти незамѣтно двигался впередъ; однако когда Оксана оглянулась, то покинутый берегъ былъ уже далѣко и стоялъ какою-то желтой высокой стѣной, по которой вой-гдѣ пробивались и ползли вверхъ узенькія тропки...

— У! Яка быстра!—вскинула дѣвчина на Степана своими темнокарыми глазами, когда посреди рѣки закачало паромъ.

— Мабутъ у горі дощи йдуть,—отвѣчалъ онъ.

Но вотъ высокіе камыши стали подходить все ближе, а толстые канаты съ плескомъ подниматься изъ воды, и паромъ толкнулся о берегъ.

Степанъ и Оксана сѣли въ фургонъ и быстро поѣхали по битой дорожкѣ, которая чѣмъ дальше, тѣмъ дѣлалась все тонче и тонче, такъ что вскорѣ лошади пошли уже шагомъ. Степанъ глянулъ назадъ: никого нѣтъ.

— Оксано,—заговорилъ онъ, бросивъ вожжи,—ты не любишь мене! Ты за Ивана идешьъ.

— Ни... люблю—тихо отвѣтила она.

— Коли любишь, кралечко моя, приходи до Мыктыныхъ котцівъ,—и онъ, обнявъ ее, цѣловалъ.— Приходи же, любко, ясочко моя!

Оксана точно замерла, но вдругъ прижалась, поцѣловала его и, ловко выпрыгнувъ изъ фургона, побѣжала по чуть замѣтной тропинкѣ «до дида».

— Придешь?—умоляющимъ голосомъ крикнулъ онъ.

Дивчина обернулась, ласково кивнула головой и скрылась въ камышахъ.

Было за полдень, когда по тихому ерику неслышно плылъ каючекъ. На носу ходкой лодочки расположился Степанъ съ ружьемъ въ рукахъ и внимательно глядѣлъ впередъ, а на кормѣ Оксана, сѣдя на снопахъ рогозы, осторожно, безъ плеска, подвигала каюкъ по серебристой дорожкѣ, что тянулась далеко, далеко промежъ могучихъ камышей.

Подъ палящими лучами степнаго солнышка все замерло въ плавнѣ: ни звука, ни шороха, — только гдѣ-то близъ лодки закрнчала камышевка и сразу смолкла...

А каюкъ, подгоняемый опытной рукою, ловко скользилъ то по ковру зеленой ряски, то между бѣлыми кувшинниками, чудно блестящими изъ-за большихъ зеленыхъ листьевъ... Вотъ онъ сразу свернулъ за осоку и очутился въ озерцѣ. Съ шумомъ встрепенулась испуганная лыска и, неуклюже, захлопавъ по водѣ своими короткими крыльями, спряталась въ камышѣ; нѣсколько крыжей, громко кривая, столбомъ поднялась изъ рогозы. Степанъ вскинулъ ружье; раздался выстрѣлъ, и одинъ изъ нихъ глухо шлепнулся въ воду. Невдалекѣ сорвался табунъ чѣрокъ и потянулъ на Драганъ-озеро; сѣрая цапля низко пролетѣла надъ каюкомъ, и снова настала тишь, плавневая тишь!

— Добрый крыжень, добрый, — приговаривалъ Степанъ, бережно пряча убитую птицу.

— Ну, п спека!— говорила Оксана, набирая черпакомъ воду...— Ото, яка тепла—и она выплеснула ее за бортъ лодки.

— А що, рыбка моя, рушаймо до Сенькинойн гряды? Тамъ холодокъ!

— Хиба що у холодокъ,—улыбнулась она: п подь мощными ударами весель каюкъ быстро понесся по зеркальной водѣ.

Вотъ н грядѣ! Вотъ п каюкъ съ разлета выбѣжалъ на берегъ н врѣзался въ горячій песокъ! Степанъ зарядилъ ружье, и они оба побрели къ небольшой группѣ деревьевъ, стоявшей у самого лѣска.

Нѣсколько высокихъ сосокорей обнялись своими бѣлыми вершинами, а дикий хмѣль, перебрасываясь отъ дерева къ дереву, перебираясь съ вѣтки на вѣтку, смелъ причудливую зеленую сѣть, подь которой было теперь такъ прохладно, такъ хорошо: вверху кой-гдѣ сіяло голубое небо, внизу жъ—вся земля была обсыпана блестящими кружочками, которые при малѣйшемъ колыханьи серебристыхъ листьевъ мелькали н перебѣгали съ мѣста на мѣсто, точно лова другъ друга; а по бокамъ, межъ бѣлыхъ стволовъ, росли широколистые лопухи, въ просвѣтѣ которыхъ виднѣлось небольшое озеро...

Степанъ раздвинулъ гирлянды хмѣля н они очутились въ тѣни...

Золотистая иволга, безопасно пѣвшая на вѣточкѣ, испугалась жаркихъ поцѣлуевъ и, вскрикнувъ, улетѣла; любопытный паукъ, услышавъ шумъ, выбѣ-

жалъ изъ своей засады и увидѣлъ, какъ Степанъ посадилъ Оксану къ себѣ на колѣни, какъ обнялъ онъ ее и, крѣпко прильнуть къ ея щекамъ, началъ тихо покачивать свою любовню, убаюкивать ее поцѣлуями...

— Дывысь, Степане, ось качка,—прошептала Оксана, указывая на озеро.—Не бый ййи: може вона зъ каченятами!

— Хай живе соби на Божимъ свѣти, хай плывае по ясній води, та радіе, мое сѣрденько,—отвѣчалъ Степанъ, цѣлуя ея смуглыя щеки, цѣлуя загорѣлую шейку... Вотъ онъ припалъ къ ея бѣлому плечу...

Тутъ старые осыжори сурово зашептались было, но потомъ ласково закивали своими сѣдыми вершинами, а серебристые кружочки на мгновенье освѣтили смущенное, но счастливое личико Оксаны и, блеснувъ на золотистомъ пушкѣ ея румяной щеки, рассыпались по землѣ...

II.

Воръ прѣстѣть.

Блѣдный мѣсяцъ только что вырвался изъ-за тучъ и вротко глянулъ на землю; серебристымъ свѣтомъ облилъ онъ далекую песчанную степь: и высокія глиняныя стѣны стали еще выше, еще недоступнѣе, и темныя окопы, угрюмо смотрѣвшіе на нихъ, еще темнѣе, еще мрачнѣе... Ночь была тихая, безгрѣшная: замерли за стѣнами выбитки; мирно блестя штыки за окопами; задумчиво глядѣли вдаль грозныя пушки. Оба враждебныя стана точно забылись во снѣ, или затаивши дыханіе ждали только мгновенья, чтобы схватиться на смерть. Далеко отъ траншеи, чуть не у самыхъ стѣнъ залегла кучка солдатъ въ передовомъ ложементѣ: чутье прислушивались они къ малѣйшему шороху, зорко слѣдили они за широкимъ гребнемъ стѣны, рѣзко выдѣлявшимся отъ сѣяго неба, но все было тихо, спокойно...

Томительно лежать въ одиночку и въ безмолвной тиши слышать только, какъ колотится сердце твое, какъ рвется оно на просторъ... на далекую родину... Выставивъ двухъ часовыхъ для присмотра за «нимъ», солдатики сбились въ кучки: не такъ стало смутно, полегчало на душѣ.

Стемнѣло и еще стало тише... Яркой ниткой показались золотистый клубокъ и потонулъ въ си-

немъ полѣ. Всѣ сняли кепи и набожно перекрестились.

— Якась душа христiянська пишла до Бога,— задумчиво произнесъ малороссъ.

— Должно Иванъ нашъ померъ въ госпиталѣ.

Вдали раздался выстрѣлъ.—Полетѣла за взяткомъ пчелка,—разсмѣялся ефрейторъ.

Молчанье.

— А у меня, братцы, дома десятковъ на пять пней осталось,—спохватился вдругъ солдатикъ, отставивъ въ сторону винтовку.—Вотъ та пчелка—Божья, не людская... Придешь это въ садикъ, а она тутъ гудитъ да летаетъ во всѣ стороны... У! работающая!..

— Ну, не больше нашего работаетъ, отозвался чей-то суровый голосъ; ей хоть днемъ работа, а намъ и ночью спокою нѣтъ... Чистая каторга!..

— Не гнѣви Бога: грѣхъ большой! возразилъ бородачъ.

— И безъ меня должно прогнѣвили,—огрызнулся тотъ:—намедни одну орудію таки забрали отъ насъ...

— Такъ у тебя пчелы есть, —заговорилъ степнякъ, придвигаясь поближе къ своимъ.

— У насъ почитай у самого бѣднаго пней сколько будетъ.

— А вотъ въ нашихъ степяхъ пчелы мало и медъ дорогъ: на Спаса и цѣны ему не сложать...

— Лѣсовъ должно нѣтъ?

— Нѣту...

— Чѣмъ же вы топите?

— Какъ чѣмъ? Камышомъ, соломой, либо изъ навозу вязякомъ...

— А на пиву-то чтожъ возите?—изумился сѣверянинъ.

— У насъ земля навозу не принимаетъ...

— Вотъ ужъ годъ, какъ письма изъ дому нѣтъ, съ грустью вспоминалъ бородатый «дядя» въ другой кучкѣ;—не знаю, какъ тамъ живутъ... Какъ взяли меня, осталась это дома жена съ сыномъ съ Ванюшей, да старики... Имъ всѣмъ пропитанье надо дать, а работниковъ всего одинъ я... Сердце съ горя запеклось: по міру должно пошли...

— Не герой, «дядя», на осень домой пойдешь,—утѣшалъ его сосѣдъ.

— Вотъ радость была-бъ, просіялъ «дядя».—Такъ бы взялъ да бросилъ къ чорту (прости, Господи!) это ружье, да и домой: конемъ не догнали-бъ!..

Вдругъ раздался топотъ. Внезапно передъ ложементамъ выросла плотная масса враговъ; на мигновение она пріостановилась и какъ бы всколыхнулась: послышался рѣзкій звонъ сабель о штыки, нѣсколько криковъ произительныхъ и все стихло. Мѣсяцъ вышелъ изъ-за тучъ и мирно заблестѣлъ въ вышинѣ: и стало свѣтло, свѣтло... Траншея точно оцѣпенѣла: руки судорожно сжимали берданки, глаза лихорадочно слѣдили, какъ за горстью «бѣлыхъ рубахъ» съ гнѣвомъ бѣжали темныя толпы враговъ, потрясая сверкающимъ оружіемъ; вся траншея переживала одно: стрѣлять—побьешь своихъ, не стрѣлять—сом-

нутъ... ворвутся въ лагерь. Еще нѣсколько мгновений—и все пропало...

Но вотъ изъ толпы бѣжавшихъ раздался крикъ «дяди»: «Стрѣляй, братцы; Богъ проститъ!».

Траншея вздрогнула, блеснула огнемъ и задымилась.

Еще нѣсколько прерывистыхъ залповъ, и непріятель отбитъ...

Легкій вѣтерокъ отнесъ въ сторону дымъ: вдали бѣжали враги, а вблизи... но Богъ всѣмъ простилъ: и побѣдителямъ и побѣжденнымъ!..

III.

Т ы р с а.

Отъ тамъ, кругъ высокой могилы, по степу безкрайнемъ, розисталася тырса. Мовъ былъ мовъ густымъ верыла вона степъ широкый, мовъ сестра зъ братомъ обнялася вона зъ нымъ и мицно держытъ ёго, бо знае, що ни до кого йій быльше пригорнуты на цимъ свити. Г'ляньте, якою сылою великою вије зъ того степу широкого, верытого тырсою!

Высоко, высоко пиднялось сонечко и на все прольывае свою силу. Все затыхло въ чыстимъ полп: не

шелестыть травця, не щебече пташка, навить и орелъ сызый мовъ замеръ на могылн. Розмаинжылась и стара тырса, згадала давию—давиynu:

— «Чы то жъ такъ тутъ було перше? каже вона маленькій травци: куды не кынь окомъ, куды не пнды—скрызъ степъ, и степъ нашъ бувъ. Людей мало було: жылы вони по свойнхъ зимовыхъ, жылы тыхо та любо, пчилку божу водылы, та чабанувалы... Эге! За запорожця у степу у насъ, хвалыты Бога, добре жылося: табуны дывыхъ коней бродылы, сайгаки паслысь... А звнря та птаства того сенлькы було!..

Колы це зъ опивночн насунулы люде... Прибралы до свойнхъ рукъ степъ шырокий, почалы ёго паювать та роздавать усякому. Гирько намъ стало: багато мы горя вытерпили, а ще бильше выслухалы, якъ набиглы сюда бурлаки зъ Украины. Утигали сиромакы вндъ панськойи неволн на «вольни степы», думалы тутъ знайти соби долю, та колы жъ н до вольныхъ степивъ добралася неволя: кого въ уланщину повернулы, а хто н до цёго часу мисця соби не знайде. (Звисно мищане, що цыгане!)

Зъ того часу жыть стало все гирше та гирше: пооралы степъ шырокий, не злюблы тырсы... Тилькы мы одни й живемо теперь, якъ перше жылы».

Пахнувъ витерець и щось шепнувъ тырси, та сказала другій, и въ той ментъ, мовъ хвыля, полетила та звнства по степу шырокому, дойшла до мо-

гылы и зныкла зъ очей. Тырса хмуро зашумила и заколыхалась!.. Що за знакъ?!

Тыхо-тыхо йшли воли зъ плугамы, ледве чвала-лы за ными плугатари. Отъ воны вже й коло тырсы.

— Гей! Гей!..

И чорна смужка, мовъ гадына, простяглася по степу, простуючы прямо на могылу. Розсердився степъ сывий, ще гирше зашепотила тырса, ще мицнише прытулылася вона до земли. А плугъ все йде та й иде: ще вилька крокивъ—и винъ буде на могыли!

Щось хруснуло въ ёму и винъ повалывся на бивъ, мовъ підкошений! Зрадила стара тырса: ёе ще сыла!

Тыхо зайшовъ въ борозну другый плугъ... Отъ винъ зривнявся зъ поламанымъ и тыхо выйшовъ на могылу. Тутъ винъ на хвылыну зупынывся и ще тыхше спустывся внызъ...

Здригнула стара тырса и затыхла... на вины.

А. Браунеръ.

СЕМЕЙНО-ИМУЩЕСТВЕННЫЯ ОТНОШЕНІЯ КРЕСТЬЯНСКАГО НАСЕЛЕНІЯ ВЪ ЕЛИСАВЕТ- ГРАДСКОМЪ УѢЗДѢ.

(Матеріалы по обычному праву).

Предлагаемые ниже матеріалы собраны въ нѣ-
сколькихъ селахъ Семеновской волости и въ селѣ
Большой Высьѣ Елисаветградскаго уѣзда. Послед-
нее селеніе находится въ совершенно исключитель-
ныхъ условіяхъ: это бывшее военное поселеніе, въ ко-
торомъ съ самаго момента перехода бывшихъ воен-
ныхъ поселянъ на оброкъ стоитъ постоемъ 2 или 3
эскадрона коннаго армейскаго полка. И, не смотря
на то, что при военно-поселенческомъ режимѣ во
всей своей неприкосновенности царили извѣстныя
Аракчеевскія *правила* о благоустройствѣ въ селахъ
южныхъ поселянъ, предусматривавшія не только
столь важныя предметы, какъ раздѣлъ имущества,
сельскіе порядки и т. п., но и формы построекъ,
число оконъ въ жилыхъ домахъ и проч., не смотря

на то, что военный постой не могъ не повліять растлѣвающимъ образомъ на нравы населенія,—не смотря на все это, въ народной средѣ осталось еще много старыхъ воззрѣній на право и на взаимныя отношенія людей между собою. На сколько *старые общественные порядки* уступили мѣсто *новымъ*, ведущимъ свое начало отъ упомянутыхъ выше правилъ, на столько же въ *интимной, личной жизни* почти все осталось по старому: сгладилась только отчасти, какъ увидитъ читатель ниже, прежняя суровость, исчезъ древній пуризмъ въ народной этикѣ, красной ниткой проходившій черезъ всѣ обычные отношенія между предками нынѣшнихъ обитателей уѣзда. «Время жертвъ искренительныхъ просить», сказала поэтъ. И этому времени сдѣлала уже много уступокъ крестьянская масса: вмѣсто прочной одежды изъ домашняго холста и сукна она носитъ ситцы, миткаль и дешевое фабричное сукно, вмѣсто прежней суровости, преслѣдовавшей всякаго, преступившаго дѣдовскіе обычаи, мы видимъ теперь если не полную терпимость, то безразличное отношеніе къ нарушителямъ традицій; даже позоръ, падавшій прежде на голову «согрѣшившей» дѣвушки (покрытки), теперь не проявляется съ такою ужасною силою, какъ это было въ старину. Городская «цивилизациа» заманчива и сильно привлекаетъ падкую до новинокъ молодежь, приносящую изъ города въ деревню вмѣстѣ съ «модной кофтой въ три оборота» и модной солдатской пѣсней и такія «модныя» явленія, отъ которыхъ

старикамъ приходится открещиваться, которыя служатъ базисомъ для коренной ломки взаимныхъ отношеній между селянами. И хотя эта ломка производится медленно (такъ какъ деревня всѣми мѣрами старается отстоять свою самостоятельность), но все-таки она существуетъ, выражаясь наиболѣе рѣзко въ этическихъ воззрѣніяхъ народа.

Матеріалы наши не полны, такъ какъ собирались они при исключительно-неудачныхъ условіяхъ, и касаются они только одной стороны народной жизни; не смотря на это, мы все-таки предлагаемъ ихъ вниманію читателей по той причинѣ, что городская *цивилизация внѣшности* все болѣе и болѣе накладывается свою печать на деревенскую жизнь, «старосвѣтскіе» обычаи постепенно исчезаютъ, уступая мѣсто городской модѣ и, быть можетъ, недалеко то время, когда и при болѣе удобныхъ условіяхъ работы изслѣдователю народной жизни не удастся подмѣтить и тѣхъ немногихъ фактовъ, которые ниже предлагаются вниманію читателей.

Семья крестьянина — это рабочая ассоціація, съ болѣе или менѣе правильнымъ раздѣленіемъ труда и заработковъ. Такъ, домашнее хозяйство находится въ исключительномъ вѣдѣніи жены, полевое — въ вѣдѣніи мужа, хотя и здѣсь жена обязана работать наравнѣ съ мужемъ. Доходы съ женскаго хозяйства (птица, молоко, пряжа, огородъ, шерсть съ овецъ)

поступаютъ въ распоряженіе жены и употребляются ею на мелкіе расходы по хозяйству (покупка горшковъ, соли, «світла»), а также на нѣкоторыя части приданнаго дочерямъ (полотно, рушники, платки). Доходы же съ полевого хозяйства (хлѣбъ, скотъ, пчелы) поступаютъ въ распоряженіе мужа и идутъ на подати, на улучшеніе хозяйства, одежду, на угощеніе во время праздниковъ, приданое дочерямъ (скриня, козухъ) и т. п. Женатые, но не отдѣленные сыновья не получаютъ въ свое распоряженіе ничего: все идетъ въ общую кассу, т. е., безконтрольное распоряженіе отца или старшаго брата, если семья по смерти отца не раздѣлится. Впрочемъ, случаи *нераздѣленныхъ* семей являются, какъ весьма рѣдкія исключенія. Обыкновенно же крестьяне живутъ *малыми* семьями: едва только женится меньшей братъ, старшему строятъ на общій счетъ хату и отдѣляютъ на томъ основаніи, что «дві невістки въ хаті—два коты въ мішку».

Старинныя традиціи наиболѣе сохранились въ отношеніяхъ дѣтей къ родителямъ. Дѣти находятся въ полномъ подчиненіи у родителей: дочери до выхода замужъ, сыновья—до выдѣла. Но и женатые, отдѣленные сыновья обязаны почитать своихъ родителей; въ противномъ случаѣ послѣдніе могутъ фактически доказать свою власть надъ ними. Такъ въ 1883 году отецъ, за непочтеніе къ махихъ наказалъ розгами въ расправѣ своихъ трехъ сыновей, изъ которыхъ старшій уже лѣтъ 8 былъ «на отдѣлѣ».

И никто изъ присутствующихъ не далъ себѣ права вмѣшаться въ это дѣло, хотя всѣ сознавали, что виновата была именно мачиха. Но—батько то знае, що робе». Надъ дочерьми же родительская власть окончательно теряется послѣ выхода ихъ замужъ. Но если дочь овдовѣетъ и перейдетъ жить къ отцу, — родительская власть опять восстанавливается съ прежнею своею силою.

По смерти мужа, если дѣти еще малы, главой семьи является жена до женитьбы старшаго сына, къ которому съ этого времени и переходить старшинство надъ всѣми остальными домочадцами (кроме матери) и хозяйствомъ. Если же вдова выходитъ замужъ, родительская власть переходитъ къ вотчиму, хотя съ нѣкоторыми ограниченіями надъ взрослыми дѣтьми. Такъ, вотчимъ не имѣетъ права отдать пасынка въ наймы противъ воли послѣдняго, наказывать за неповиновеніе и т. п.

По народнымъ воззрѣніямъ, родители должны содержать дѣтей, учить ихъ страху Божію и вообще «довести до ума»: дочерей выдать замужъ, сыновей женить и отдѣлать, если возможно, на свое хозяйство. Въ свою очередь, дѣти обязаны почитать родителей, въ старости содержать и кормить, чтобы въ противномъ случаѣ не навлечь на себя гнѣва родителей и Бога. «Материне благословеніе зо дня моря внирае,—клятва—въ кірці води потопляе». Обязанность кормить и содержать родителей лежитъ на младшемъ сынѣ, остающемся «на оселі». Если же

последній почему-либо отказывается, и мать переходит жить къ старшему сыну или дочери, онъ долженъ выдавать на содержаніе матери определенное количество хлѣба, хотя подобныя факты весьма рѣдки.

Существуетъ преданіе о томъ, что когда-то, очень давно, былъ обычай убивать всѣхъ стариковъ, неспособныхъ къ работѣ. Одному сыну жаль стало своего отца: онъ спряталъ его въ погребъ и тайкомъ кормилъ тамъ; «громаді» же заявилъ, что его отецъ убитъ. Прошло довольно много времени. Наступаетъ страшный голодъ. Нѣсколько лѣтъ неурожая довели до того, что люди умирали съ голода и матери рѣзали своихъ дѣтей, чтобы прокормиться. Но тотъ продолжалъ беречь и кормить своего отца, отрывая последній кусокъ отъ себя и дѣтей. Наконецъ Богъ сжалился надъ людьми, далъ хорошую весну: пошли дожди, пригрѣло солнышко «пішла земля парувать», а люди не ѣдутъ въ поле, такъ какъ нечѣмъ даже обѣменить нивы. Вотъ старикъ и говоритъ: «вѣзьми, сину, околоть зъ стріхи, перетруси: може найдеться яке зерно, та посій, дасть Богъ—вроде». Сынъ поступилъ по совѣту отца, собралъ такимъ образомъ немного жита и посѣялъ. Урожай былъ обильный. Люди удивились и пристали къ нему съ разспросами: «хто тебе навчивъ?» — «Батько», каже: «вы своихъ стреляли зъ свѣта, а мені жалко стало, и теперъ вінъ мені въ пригоді ставъ». — «Бо, звѣсно, що стара голова, то не блазень». Съ тѣхъ поръ и стали по-

читать стариковъ и не было больше помину объ ихъ истребленіи *).

Всеобщее *уваженіе къ старшимъ*—явленіе всеобщее. Старшій братъ пользуется почетомъ и уваженіемъ меньшихъ, особенно малолѣтнихъ; старшая сестра имѣетъ преимущество передъ прочими сестрами еще дѣвушкой: ей «справляется» лучшая одежда, она имѣетъ право ходить въ праздники въ церковь въ цвѣтахъ, имѣетъ право не позволить остальнымъ сестрамъ танцовать на свадьбахъ и вечеринкахъ и даже можетъ запретить имъ бывать на тѣхъ гуляньяхъ, гдѣ бываетъ она, и этимъ правомъ пользуется въ тѣхъ случаяхъ, когда младшія красивѣе старшей.

Старшинство соблюдается даже въ такихъ важныхъ случаяхъ, какъ женитьба и выходъ замужъ. При выдачѣ дочерей замужъ строго соблюдается очередь и младшая только въ томъ случаѣ выходитъ раньше старшей, если послѣдняя калѣка или вслѣдствіе какихъ-либо другихъ причинъ потеряла надежду выйти замужъ. Если же въ семьѣ есть неженатый старшій сынъ, то ни одной дочери не выдадутъ раньше его женитьбы (конечно, если онъ не взятъ въ солдаты).

*) Подобное же преданіе существуетъ и въ другихъ мѣстностяхъ Малороссіи. Такъ въ «Киѣнской Старинѣ» на 1882 годъ разсказанъ обычай, записанный г-жею Литвиновой въ Глуховскомъ уѣздѣ Черняговской губерніи, о «сязаніи на лубокъ» дрихлыхъ стариковъ.

Привязанность къ семьѣ—основная черта характера мѣстнаго жителя. По этому, появленіе дѣтей въ свѣтъ составляетъ радостное событіе въ жизни селянина даже въ тѣхъ случаяхъ, когда экономическое положеніе семьи неудовлетворительно. Нужно, впрочемъ, сказать, что рожденіе сына встрѣчается въ семьѣ съ большею радостью, чѣмъ рожденіе дочери, такъ какъ отъ сына все же больше пользы: онъ и лучшій работникъ, и дольше пробудетъ въ семьѣ, и невѣстку работницу приведетъ въ домъ; да и заботъ о немъ меньше: приданаго не нужно готовить.

Желаніе родителей, съ одной стороны охранять чистоту нравовъ дѣтей, а съ другой — приобрести новую работницу въ семьѣ, а также стремленіе сыновей къ индивидуальности, выдѣлу — побуждаетъ заключать ранніе браки. «Рано встанеть—діло зробить, рано жениться—дѣтей до ума доведе», говоритъ народная пословица. Вступаютъ въ бракъ обыкновенно мужчины отъ 18 до 25 лѣтъ, а женщины отъ 17 до 23; позже этого возраста уже считаются «старі». Обыкновенно, чѣмъ раньше женятъ паробка, тѣмъ лучше: «поки не розбалувався, а то ніякий чортъ за ёго й не піде. Та таки й хати держатиметься н, може, до хозяйства братиметься лучче. А съ парубка що? аби на досвітки!» При выборѣ невѣсты обращаютъ вниманіе главнымъ образомъ на то, чтобы она была «роботяца, проворна, здорова и не балувана, щобъ не довелось на весіллі передъ родомъ

очима кліпати». Не лишнімъ считаютъ и физическую красоту. На богатство же мало обращаютъ вниманія, такъ какъ приданное почти одинаково у богатыхъ и бѣдныхъ, съ тою только разницею, что «багатій батько справить, а бѣдна сама заробить». Дівушка бѣдная, но работающая и нравственная имѣетъ даже преимущество передъ богатой, такъ какъ она «азнала горя по чужіхъ людяхъ, то лучше буде слухати». Браки обыкновенно заключаются по обоюдному соглашенію какъ родителей такъ и жениха и невесты; принужденій почти не бываетъ, развѣ ужъ женихъ завѣдомо пьяница или не «хазяинъ», но и тогда стараются больше дѣйствовать убѣжденіями, «щобъ потімъ не плакалась на батька та матірѣ». Впрочемъ, протесты бываютъ очень рѣдки со стороны невесты: «аби батько та мати, а дівка якъ коза: куди схочешъ—поженешъ». Паробки тоже относятся къ этому довольно индифферентно: «гулявъ зъ дівчиною годъ—два, пішовъ сватать, — не дали: мабуть, не судилась» и вонецъ. Идетъ онъ тогда къ другой, третьей, пока найдетъ свою суженую.

Разъ, одного 18-ти лѣтняго хлопця пришлось спросить, зачѣмъ онъ такъ рано женится.—«А мені що! Хіба мені хочеться? Батько кажуть: нехай хлопча жениться». Безъ благословенія родителей нѣкто и не подумаетъ жениться или замужъ выходить; по крайней мѣрѣ до сихъ поръ не было примѣра. «Богъ ёго знає: по другіхъ може де й йе, а у насъ

до которого часу Богъ милувавъ». Если же кто-нибудь изъ вступающихъ въ бракъ сирота, то «клопѣтъ» беретъ на себя старшій братъ, дядько, или кто-нибудь изъ родныхъ: «таки жъ найдеться хочъ хрещений батько та мати». И уже въ этихъ случаяхъ посаженныхъ должны «до віку почитать якъ ріднихъ». «Хрещений батько и мати» пользуются большимъ почетомъ и уваженіемъ. Посажеными «батьками» они бываютъ даже преимущественно передъ дядьками и другими родичами.

Говоря о роли и значеніи духовнаго родства при бракѣ, нельзя не упомянуть, что ему придается особое значеніе. Кумовья считаются близкими родственниками. «Кумові перша чарка», говорятъ въ народѣ. Воспріемники между собою считаются близкими родными, на что указываетъ и пѣсня:

А хочъ покунаймось,
А хочъ повінчаймось,
Таки мое сердечатко
По вікъ не розстаньмось.

Такое отношеніе къ духовному родству часто является затрудненіемъ при вступленіи въ бракъ: на кумѣ или «горільчаній сестрі» никто и не подумаетъ жениться, а въ 6-й 7-й и 8-й степени родства если бы и захотѣлъ, такъ «батьюшка дорого за вінчання візьме, бо родичі: хочъ на друге село їдь!»

Такое же значеніе имѣетъ и установленное народными обычаями родство, извѣстное подъ именемъ

«братанія» (побратимства). Оно встрѣчается довольно часто и самый обрядъ происходитъ слѣдующимъ образомъ: люди, хорошо знающіе другъ друга, сходятся гдѣ-нибудь на «бесѣдѣ» или въ шинкѣ и предлагаютъ другъ другу побрататься; потомъ идутъ къ которому-нибудь изъ нихъ въ домъ, тутъ снимаютъ икону, и присягаютъ быть «до віку рідними братами», цѣлуютъ икону, цѣлуются сами, дарятъ другъ друга иногда иконами, большею же частью «ягницю, рій» и т. п., пьютъ горілку и расходятся уже «рідними» (горільчані брати). Повидимому «братаніе» имѣетъ большое значеніе, такъ какъ даже дѣти побратимовъ считаются родными; такъ на вопросъ: могутъ ли они вступать въ бракъ между собою, отвѣчали: «оце хто ёго знае, треба спитать батюшки, бо, признаться, такъ не траплялось. А мабуть не можна, бо ми жъ присягали». Ссориться и браниться съ «горільчанымъ братомъ» не можно: «гріхъ». «Сестраються» также точно; только дарятъ уже другъ другу рушникъ, платокъ, курку, поросятко—вообще что-нибудь изъ «жиночого» хозяйства и сестрами считаются только оиѣ, а мужья и дѣти ихъ не считаются родными.

Вдовцы, въ особенности семейные, стараются какъ можно скорѣе найти себѣ жену-хозяйку; «безъ хазяйки й хата плаче», говоритъ пословица. Такимъ образомъ народная совѣсть не упрекаетъ вдовца, который уже послѣ панихиды на 9-й день стаетъ заботиться о пріисканіи себѣ хозяйки. Женацы вдовцы обыкновенно на вдовахъ же или на «пок-

риткахъ», потому что за вдовца, хотя бы молодого и бездѣтвато, дѣвушка рѣдко пойдетъ (развѣ ужъ старая или безобразная), считая такую партію для себя унижительной: «на посадѣ» придется одвой сидѣть, «покрывать» ее одву будутъ, и вообще всѣ свадебные обряды совершаются только въ честь невесты.

«Чи я жъ тобі, ненько моя, не казала,
Щобъ ти мене за вдівця не давала:
Їго борода—припички замітати
Моє личенько—слезями умивати».

Да и «на тімъ світі якъ же воно буде? Вінъ стоятеме зъ першою живеюю, а друга буде безъ пари». А женится вдовецъ на вдовѣ—у него будетъ первая жена, у нея первый мужъ — и всѣ будутъ довольны.

Какъ въ первомъ, такъ и во второмъ бракѣ отношенія между супругами одни и тѣ же: жена является хозяйкою и другомъ. Добрыя отношенія между ними — явленіе обычное: бить жену хотя и допускается народной совѣстью, но въ послѣднее время мало по малу это явленіе выводится, такъ что встрѣчаются семьи (хотя и въ видѣ рѣдкихъ исключеній), гдѣ супруги не только не дерутся, но впродолженіи 15—20 лѣтняго сожителства одинъ другому «брешешъ» не сказалъ. Если мужъ «вчить» жену, т. е. бьетъ, по народному воззрѣнію, за дѣло (пьянство, лѣнь, дурное поведеніе), никому до этого дѣла нѣтъ, и смотрять на это, какъ на печаль-

ное, но тѣмъ не менѣе необходимое явленіе. Если же мужъ пропиваетъ хозяйство, буянить въ пьяномъ видѣ «убиваетъ» жену, разгоняетъ дѣтей, общество считаетъ своею нравственною обязанностию вмѣшаться въ это дѣло, даже безъ жалобы со стороны жены (такія жалобы бываютъ очень рѣдки, такъ какъ на женщину, хотя и справедливо жалующуюся на мужа, смотрятъ съ презрѣніемъ). Его призываютъ (если добровольно не идетъ—приводятъ) въ «росправу» на сходъ стариковъ, съ сельскимъ старостой во главѣ, уговариваютъ не дѣлать «розлучіи», а если уговоры не дѣйствуютъ, запираютъ въ «холодну».

Нарушеніе супружеской вѣрности, какъ съ одной, такъ и съ другой стороны, считается крайне безчестнымъ и позорнымъ дѣломъ. Разница только въ томъ, что за нарушеніе супружеской вѣрности женою мужъ «вчитъ» ее, сколько силъ хватить, а жена, какъ болѣе слабая физически, ограничивается упреками, слезами; болѣе энергичныя бьютъ окна своей соперницѣ, бьютъ ее самую и т. д., вообще расправляются по мѣрѣ силъ сами, безъ посторонняго вмѣшательства.

Формальныхъ разводовъ никогда не бываетъ. Иногда же расходятся безо всякаго суда; въ особенности часто встрѣчаются такіе разводы у вдовцовъ, женатыхъ на дѣвушкѣ или бездѣтной вдовѣ. Здѣсь жены уходятъ потому, что «скільки не роби, а все тобі нема дяки отъ чужихъ дітей». Дѣйстви-

тельно, положеніе жены вдовца, если у нея нѣтъ дѣтей, если и отличается отъ простой наймички, то только тѣмъ, что она не получаетъ за свой трудъ жалованья; что дѣти (если есть взрослые) могутъ упрекать ее въ томъ, что она пришла на все готовое и растрчиваетъ ихъ «материзну», и что мужъ имѣетъ право безнаказанно бить ее, сколько влезетъ. Въ такихъ случаяхъ разводы не осуждаются народною совѣстью: «а доки жъ вона робитиме на чужий гуртъ? Що наше, то не мое». Бываютъ случаи, когда расходятся и женатые первымъ бракомъ. На такіе разводы смотрятъ иначе: «ледача собака хати не держиться». Хорошій хозяинъ, трезвый, работающій не покинетъ жены, даже если она и стоитъ того. Онъ ее «очитиме», пока или «навчить», или приколотитъ до смерти. Съ своей стороны, и жена не покинетъ «чоловіка», какъ бы онъ дурно ни обращался съ нею, или былъ не хозяинъ и пьяница. Въ такихъ случаяхъ порядочная жена сама содержитъ семью, какъ бы ей трудно ни приходилось. Покинетъ только такая, которая «скаче въ гречку» *), а для такихъ законъ не писанъ: «потепліається годъ-два, а тамъ зновъ не куди прийде: до хати». И живетъ опять, пока надобѣсть, а тамъ опять за свое. Бывали случаи, что такимъ образомъ дѣло велось до старости: «покине, та зновъ прийде». Мужъ, разумѣется, «повчить її трохи» и такъ до

*) Скакать въ гречку—измѣнять супругу.

слѣдующаго раза. Но кто бы ни оставлялъ семью, мужъ или жена, дѣти, если есть, остаются при томъ нѣзъ супруговъ, который останется «на оселѣ» и ни въ какомъ случаѣ тотъ, кто «пѣшовъ въ мандри», не имѣетъ права требовать ихъ къ себѣ. Жѣва, бросившая мужа, не имѣетъ права требовать содержанія. «Зъ якої речі? Вона мене покинула, дѣтей поспротила, хазяйство розорила (жена, уходя, имѣетъ право взять свое приданое), а я їй за те ще й платитиму?!»

Такая терпимость, какую мы только что видѣли въ отношеніяхъ мужа къ блудной жевѣ, проявляется и по отношенію къ «покриткамъ».

Еще въ недавнее время, лѣтъ 10—15 тому назадъ случаи рожденія дѣтей внѣ брака были очень рѣдки и считались позоромъ не только для всей семьи, но и для всѣхъ родичей. Теперь же на это смотрятъ болѣе снисходительно, такъ какъ, въ особенности въ деревняхъ, гдѣ стоятъ войска, случаи эти становятся все чаще и чаще. Незаконнорожденныхъ дѣтей хотя и называютъ «жировими», «бай-струками», но не относятся къ нимъ съ презрѣніемъ, считая дѣтей не виновными въ грѣхѣ родителей. Когда въ семьѣ станетъ извѣстно, что дѣвушка готовится быть матерью, родные ея выспрашиваютъ у нея имя виновника, при чемъ рѣдко обходится безъ упрековъ, ругательствъ и даже побоевъ. Узнавъ имя соблазнителя, отецъ (рѣдко мать) идетъ сначала къ мѣстному священнику за совѣтомъ; тотъ

призываетъ паробка, его отца и мать, и послѣ приличнаго тому случаю выговора роднымъ обѣихъ сторонъ за то, что не умѣютъ учить своихъ дѣтей, а молодымъ, что не умѣли «шановаться» предлагаетъ «покрыть грѣхъ» т. е. жениться. Случается, что здѣсь же и оканчивается все дѣло, условливаются съ батюшкой о времени и цѣнѣ вѣнчанья и конецъ; но бываетъ, что родные жениха (рѣдко самъ женихъ) не согласны; тогда дѣло переходитъ на судъ громады: обиженная сторона подаетъ въ мѣстное сельское или волостное правленіе жалобу и, въ ближайшій праздникъ, на сходку призываютъ спорившихъ и «громада» большинствомъ голосовъ рѣшаетъ: или жениться или уплатить «безчестье» обыкновенно отъ 25 до 100 рублей, у очень (богатыхъ 200—300), и почти не случается, чтобы родные согласились платить, разсуждая такимъ образомъ: «плати цѣй, а тоді зновъ втрачайся на весілля, бо все равно женить придется, то нехай лучше, вже яка буде, та буде—бери синку хочъ свинку, аби по хаті хрюкала». Если же виновникъ жениться не согласенъ, то онъ обязанъ уплатить, сколько присудитъ громада. Но за кого бы ни вышла дѣвушка, за того ли, за другаго, дитя принимается въ семью, какъ свое, и никто уже не имѣетъ права упрекнуть его именемъ «байстрюка», да и права его по отношенію къ имуществу одинаковы съ законными дѣтьми.

До женитьбы или выхода замужъ дѣтей имущество, къмъ бы оно приобрѣтено ни было (исключая одежды) считается *общимъ*. Отецъ или мать имѣетъ право отдать дѣтей въ наймы, брать ихъ заработанные деньги и употреблять, какъ имъ заблагорассудится: хотя бы даже деньги были пропиты, дѣти не имѣютъ права протестовать. Женатые же, хотя бы и не отдѣленные, имѣютъ неотъемлемое право на имущество 1) принесенное въ приданное женой, 2) подаренное на свадьбѣ, 3) заработанное на сторонѣ (въ семьѣ всѣ работаютъ въ «гуртъ», а если кто-нибудь изъ женатыхъ членовъ семьи идетъ на заработки, деньги эти считаются его собственностью). Дочери же пользуются такимъ же личнымъ правомъ собственности на приготовленное къ свадьбѣ приданное. Оно какъ у бѣдныхъ, такъ и у болѣе или менѣе зажиточныхъ состоитъ изъ: скриніи, кофуха, подушекъ и ряденъ, иногда коровы или нѣсколькихъ штукъ овецъ (но это уже въ видѣ подарка на свадьбѣ молодыхъ). Денегъ не даютъ вовсе. Какъ только дѣвочка подростетъ на столько, что уже можетъ прастъ «валъ», мать начинаетъ понемногу готовить для нея приданное: 2 подушки, 1 вѣяльня рядно, 2—3 малыхъ, «налавники», «килимъ» (коверь), сукья 3 полотна, аршинъ 40 мѣшковъ, рушники (послѣднихъ чѣмъ больше, тѣмъ лучше, такъ какъ они могутъ идти на подарки во время свадьбы, что значительно сокращаетъ расходы; въ противномъ случаѣ для подарковъ поступа-

ють платки). Когда уже дѣвушка 16 лѣтъ, батько покупаетъ ей «скриню» и кожухъ (бѣдныя и сироты зарабатываютъ деньги и покупаютъ сами) и приданное готово. При выходѣ замужъ все это составляетъ собственность жены, такъ же какъ и скотина, подаренная на свадьбѣ отцемъ и матерью невесты. Все же остальное (подарки родныхъ и постороннихъ на свадьбѣ) поступаетъ въ общее пользованіе мужа и жены. Въ случаѣ смерти жены приданное ся переходитъ дѣтямъ; если она умретъ вскорѣ послѣ выхода замужъ черезъ годъ-два и не оставитъ дѣтей, родные ея имѣютъ право требовать назадъ приданное; если же поживетъ нѣсколько лѣтъ то оно остается въ пользу мужа.

Въ крестьянскомъ быту дѣти только до 9—10 лѣтъ въ тягость роднымъ; дальше они уже составляютъ богатство семьи, такъ какъ прибавляются рабочія руки, безъ которыхъ невозможно хлѣбопашество: иужень погоничъ. Слѣдовательно, чѣмъ больше дѣтей, тѣмъ лучше, какія бы они ни были: единородныя, единокровныя и единоутробныя; разъ они работаютъ въ пользу семьи, они пользуются одинаковыми правами, какъ въ семьѣ такъ и при раздѣлѣ имущества.

Отдѣленные дѣти не имѣютъ никакого права на имущество отца; неотдѣленные же при раздѣлѣ имѣютъ право требовать свою часть изъ него. Кромѣ того, какъ женатыя неотдѣленные, такъ и неженатые взрослые члены семьи обоего пола имѣютъ пра-

во приобрѣтать свое собственное имущество на заработанныя на сторонѣ деньги, и уже на это имущество никто другой не имѣетъ права. Въ случаѣ же растраты послѣдняго отцемъ или матерью, судъ стариковъ принуждаетъ ихъ вознаградить пострадавшаго. Наслѣдство, полученное помимо отца, отъ дѣда, переходитъ также въ непосредственное распоряженіе дѣтей и считается ихъ неотъемлемою собственностью. Въ свою очередь, отецъ имѣетъ право распорядиться по своему усмотрѣнію еще нераздѣленнымъ имуществомъ, все равно, родовымъ или благоприобрѣтеннымъ: можетъ продать, заложить, но только,—если есть взрослые сыновья—не пропить; въ послѣднемъ случаѣ дѣти могутъ жаловаться «громаді», что отецъ раззоряетъ хозяйство и громада (обыкновенно въ лицѣ сосѣдей—стариковъ) сначала уговариваетъ отца, «покаяться», а если уговоры не помогаютъ, передаютъ главенство въ семьѣ старшему, обыкновенно, если есть, женатому сыну; если же отецъ и послѣ того продолжаетъ пьянствовать и раззорять хозяйство, то разрѣшаютъ ему запретить отца въ «комору» на день-два «щобъ покааяся». Бывали примѣры, что сыну наконецъ надоѣдала возня съ пьяницей отцомъ и онъ просто выгонялъ его изъ дому, и народная совѣсть не была возмущена: это является, какъ печальная необходимость.

Такъ какъ хозяйство въ опредѣленныхъ выше случаяхъ, и если есть дѣти, считается общимъ, принадлежащимъ всей семьѣ, хотя и находится въ ис-

ключительномъ вѣдѣніи главы дома, то кто бы ни сдѣлалъ долгъ, мужъ или жена, хотя бы для пьянства, уплата производится съ общаго хозяйства.

За личные долги, и вообще всякія обязательства отца, дѣти не отвѣчаютъ. Подати же и всякія мірскія повинности (общественныя работы и проч.) отбываются всѣми членами семьи. Если отдѣленный сынъ получаетъ отъ отца вадѣль, онъ также принимаетъ на себя всѣ платежи и налоги, распределенные на вадѣль. Случается, что бездѣтные старики, имѣющіе вадѣль, но не могущіе платить за него повинностей, идутъ въ «приимн» къ совершенно постороннимъ людямъ. Въ такомъ случаѣ заключается условіе въ волостномъ правленіи, что берущій вадѣль обязанъ кормить и содержать старика до смерти, заботиться о немъ, какъ о родномъ отцѣ, въ случаѣ смерти похоронить, отбывать за него всѣ повинности, и за это имѣетъ право пользоваться его вадѣлемъ, который, по смерти старика, переходитъ къ нему.

Бездѣтные, но зажиточные крестьяне берутъ себѣ за «дитину» (усыновляютъ) какую-нибудь сироту, (предпочитая мальчиковъ), иногда же просто дѣтя бѣдныхъ родителей, хотя бы послѣдніе были живы лишь бы было кому «доглядать ихъ на старості», да и имущество было бы кому передать. Если усыновляемый—сирота, берутъ нѣсколько свидѣтелей, идутъ въ расправу, тамъ заявляютъ о желаніи взять такого-то ребенка «за дитину», пишутъ условіе или

обязательство (которое хранится при расправѣ), по которому берущій долженъ воспитать ребенка, кормить и одѣвать до совершеннолѣтія, женить или выдать замужъ и послѣ смерти оставить ему все свое имущество движимое и недвижимое, а также и надѣлъ.

Но обязательство это дѣйствительно только тогда, когда приемышъ будетъ почитать своихъ приемныхъ родителей, относиться къ нимъ съ уваженіемъ и покорить ихъ старость. Въ противномъ случаѣ его могутъ выгнать, не давъ ничего. Если ребенокъ берется отъ живыхъ родителей, то кромѣ этого обязательства, родители даютъ подписку, что они съ этого времени не имѣютъ никакого права на ребенка, да и на возрастъ не вздумаютъ отбирать у его воспитателей. Усыновленный носить фамилію своего приемнаго отца. Усыновляютъ какъ родственниковъ, такъ равно и чужихъ (но всегда малолѣтнихъ отъ 1—5 л.) обыкновенно мужчины, такъ какъ женщины нѣтъ смысла усыновлять: бѣдной не нужно, да ей и не дадутъ, богатая бездѣтная вдова выйдетъ замужъ, а имѣющая своихъ дѣтей не нуждается въ чужихъ.

Приемные зятья, «приймаки», встрѣчаются только въ семьяхъ, гдѣ нѣтъ сыновей. Но если въ семьѣ нѣсколько дочерей, самый младшій зять идетъ въ «приймн», старшимъ же никогда не предлагаютъ, да они бы и не согласились, такъ какъ, за неимѣніемъ сыновей, хата и грунтъ (дворъ, огородъ, садъ, ле-

вада) переходить къ младшей дочери, при которой родители и остаются до смерти. Положеніе зятя—пріемыша въ семьѣ, особенно первое время (лѣтъ 5—6) очень незавидное: оно напоминаетъ положеніе невѣстки въ домѣ свекрови. Онъ долженъ подчиняться всѣмъ требованіямъ тестя и тещи, исполнять безпрекословно ихъ волю, не имѣя права распорядиться ничѣмъ подъ опасеніемъ быть выгнаннымъ изъ дома, такъ какъ при пріемѣ зятя никакихъ письменныхъ договоровъ не заключается. Иные не выдерживаютъ такого положенія и оставляютъ тестя, иногда взявъ съ собою и жену, если, разумеется, она захочетъ, — чаще сами, такъ какъ въ пріѣмы идутъ только бѣдные, не имѣющіе своей усадьбы, слѣдовательно, не имѣющіе гдѣ пріютить себя и семью. Если же зять нѣ продолженіи первыхъ нѣсколькихъ лѣтъ заявилъ себя, какъ хорошій хозяинъ, работающій,мышленный и не пьяница, тестъ передаетъ ему хозяйство, оставаясь, впрочемъ, до смерти номинальнымъ хозяиномъ—главою семьи. Если въ первые годы жена умретъ, родные имѣютъ право выгнать зятя, а дѣтей, если есть, оставить у себя. Когда же зять женится на второй женѣ, (что обыкновенно бываетъ очень скоро послѣ смерти первой), онъ имѣетъ право взять дѣтей къ себѣ, при чемъ получаетъ все женино приданное (одежу, сундукъ, скотъ), котораго, впрочемъ, не имѣетъ права растратить, подъ опасеніемъ строгой отвѣтственности на волостномъ судѣ по жалобѣ родныхъ жены за

растрату дѣтскаго имущества. Зятя, поступаая въ пріймы, удерживаютъ свою фамилію.

Послѣ смерти родителей общество назначаетъ надъ оставшимися малолѣтними сиротами опеку, состоящую изъ двухъ самыхъ близкихъ родичей. Имущество, если оно есть, въ большинствѣ случаевъ продаютъ опекуны по согласію съ обществомъ, деньги отдаются на проценты, а сиротъ до совершеннолѣтія разбираютъ родичи, иногда усыновляютъ, а то и такъ воспитываютъ и держатъ до возраста. Вообще сиротъ съ охотой разбираютъ, особенно мальчиковъ, такъ какъ расходъ на нихъ не великъ—«хлѣба не переість», одежда тоже не много стоитъ, а начиная съ 8—9 лѣтъ онъ уже становится помощникомъ въ семьѣ: сначала пасетъ волю, телята, а тамъ годенъ за «погонича» и чѣмъ дальше, тѣмъ полезнѣе. По достиженіи мальчикомъ 18 л., а дѣвочкой 16, они имѣютъ право требовать отъ опекуновъ свое имущество. Сдача опеки происходитъ въ присутствіи старосты и нѣсколькихъ сосѣдей свидѣтелей, при которыхъ опекуны принимали имущество. Если же имущество было продано, то опекуны съ наслѣдниками идутъ въ «росправу» и тамъ, въ присутствіи старосты, вручаютъ послѣднимъ деньги. Если имущество продано не было, опекунъ, который держалъ у себя скотъ наслѣдниковъ, имѣетъ право взять себѣ приплодъ, оставивъ наслѣдникамъ то, что получилъ при пріемѣ; если же имущество было продано, то опекуны не получаютъ ничего, такъ какъ считаютъ, что своей

работой наследники съ избыткомъ оплатили опеку за его заботы. Когда умираетъ только отецъ, опека не назначается, такъ какъ мать имѣетъ на дѣтей и имущество такія же права, какъ и отецъ. Когда вдова вторично выходитъ замужъ, заботы о сиротахъ принимаетъ на себя вотчимъ, и почти не бываетъ примѣра, чтобы относился къ нимъ дурно: по большей части онъ ни чѣмъ не отличаетъ ихъ отъ своихъ дѣтей, почему и дѣти относятся къ нему какъ къ отцу, въ особенности если онъ взялъ ихъ маленькими.

Марія Ганенко.

СВАДЕБНЫЯ ПѢСНИ

ВЪ ЕЛИСАВЕТГРАДСКОМЪ УѢЗДѢ.

Предлагаемыя ниже пѣсни записаны въ двухъ разныхъ мѣстностяхъ Елисаветградскаго уѣзда и въ разное время. Большая часть ихъ (119 номеровъ) записаны нами лично въ Елисаветградѣ въ 1884 году отъ дѣвицы родомъ изъ д. Катериновки, бывшей много разъ свитылкою и дружкой на свадьбахъ въ Катериновкѣ, Алексѣевкѣ, Обозновкѣ и Водяной Обозновской волости, т. е. въ поселеніяхъ, лежащихъ въ нѣсколькихъ верстахъ отъ г. Елисаветграда. Записавъ пѣсни съ голоса диктовавшей ихъ дѣвицы, мы провѣряли ихъ потомъ изъ ея устъ нѣсколько разъ; при послѣдней редакціи ихъ мы пользовались указаніями лицъ, хорошо знакомыхъ съ свадебнымъ ритуаломъ той мѣстности, и потому полагаемъ, что требуемая точность отъ такого рода этнографическихъ матеріаловъ нами вполне достигнута.

Другая часть пѣсенъ (41 номеръ) заимствована нами изъ рукописнаго сборника П. И. Дебренадера, который записалъ ихъ еще въ 1859 году также въ Елисаветградскомъ уѣздѣ, но далеко южнѣе, именно въ поселеніяхъ Шамовкѣ, Алексѣевкѣ, Васильевкѣ и Инжинеровкѣ—волостей Лозоватской и Антоновской, лежащихъ на границѣ съ Александрійскимъ уѣздомъ.

Эти пѣсни дополнены нами со словъ г-жи О. И. Каннищевой, жившей около того же времени (1859 г.) въ д. Львовкѣ той же Лозоватской волости. Пѣсни, которыя она сообщила, пѣлись на свадьбахъ въ поселеніяхъ Наглядовкѣ, Анновкѣ, Львовкѣ, Коротакѣ, Лозоватѣ и Доніевкѣ Лозоватской волости. Варьянты ихъ приведены въ подстрочныхъ примѣчаніяхъ.

Сравненіе пѣсенъ, нами записанныхъ, съ пѣснями, обязательно предоставленными въ наше распоряженіе г. Дебренадеромъ и г-жею Каннищевой, показало, что при общемъ сходствѣ рѣтуала въ двухъ названныхъ мѣстностяхъ и при совершенномъ тождествѣ нѣкоторыхъ пѣсенъ, есть въ то-же время и много разницы. Такъ, изъ 41 пѣсни Лозоватской и Антоновской волостей, 6 оказались совершенно одинаковыми съ пѣснями Обозновскими (именно означенныя у насъ №№ 33, 50, 65, 105, 110 и 112); затѣмъ 12—представляли довольно близкіе варьянты пѣсенъ нами записанныхъ, а 23 номера—или очень далекіе варьянты или совершенно своеобразныя и самостоятельныя по содержанію пѣсни. Поэтому, располо-

живъ въ порядкѣ свадебнаго ритуала тѣ и другія и обозначивъ для Обозновскихъ пѣсенъ моментъ, когда онѣ поются, изъ пѣсенъ Лозоватской и Антоновской волостей мы совершенно опустили первыя шесть, болѣе или менѣе близкіе варианты помѣстили въ подстрочныхъ примѣчаніяхъ къ пѣснямъ Обозновскимъ, а остальные—приводимъ цѣликомъ, только обозначая день, въ который онѣ поются. Замѣтимъ, что какъ въ томъ, такъ и въ другомъ случаѣ у насъ вошли только пѣсни, относящіяся ко времени приготовления къ свадьбѣ (шитье приданаго, приготовленіе коровай, «дивычъ—вечиръ») и ко дню вѣнчанія. Свадебныя же и улчныя пѣсни, поющіяся послѣ воскресенья женщинами, не вошли въ настоящій сборникъ.

Разнообразіе самихъ пѣсенъ, а также разнорѣчія вариантовъ, записанныхъ въ двухъ мѣстностяхъ Елисаветградскаго уѣзда, могутъ дать лицамъ, изучающимъ народную жизнь, поводъ къ разнаго рода соображеніямъ относительно вліянія на ходъ «весилля» разныхъ причинъ: въ одномъ случаѣ, можетъ быть, играютъ роль особенности природы мѣстности *), въ другомъ — перенесеніе обычаевъ переселенцами, въ третьемъ—личныя особенности или происхожде-

*) Упомянутія о „Дунаѣ“ въ смыслѣ текучей воды, о горахъ-каменныхъ, о наивѣстнѣхъ породахъ деревьевъ — въ нарьянтахъ одной мѣстности выдерживается напр. въ вѣсколькихъ пѣсняхъ, относящихся къ разнымъ моментамъ обряда.

ніе поющихъ и т. п. Не наша задача разбирать эти причины. Мы считаемъ нелишнимъ съ своей стороны дать только матеріалъ для такого рода соображеній. Сравненіе записанныхъ нами пѣсенъ въ Обозновской волости съ варьянтами, записанными другими изслѣдователями народной жизни, напр. Терещенкомъ, Николайчикомъ и особенно Чубинскимъ, показываетъ, что въ другихъ мѣстностяхъ встрѣчается около половины болѣе или менѣе близкихъ варьянтовъ къ записаннымъ нами пѣснямъ. При этомъ болѣе близкихъ съ послѣдними встрѣчаемъ въ Полтавской губерніи—10, въ Черниговской—11, въ Кіевской—10, въ Подольской—7, въ Волынской—8 и въ Слободской Украинѣ—5. (Эти замѣченные нами варьянты обозначены въ подстрочныхъ примѣчаніяхъ къ пѣснямъ — ссылкой на N пѣсенъ въ IV томѣ «Трудовъ этнографическо-статистической экспедиціи въ Юго-Западный край» г. Чубинскаго). Можетъ быть такое сходство съ пѣснями разныхъ далекихъ мѣстностей можно объяснить составомъ населенія Обозновской волости по его происхожденію. Самое древнее изъ перечисленныхъ нами поселеній—Обозновка было заселено, сколько можно судить по документамъ и по преданіямъ, въ началѣ XVIII столѣтія переселенцами изъ Константиноградскаго и Золотоношскаго уѣздовъ Полтавской губерніи; позже во времена крѣпостнаго права сюда были переселяемы малороссы изъ Курской и Харьковской губерніи. Предки жителей нѣ-

которыхъ поселеній Антоновской волости также были переселены изъ Полтавской и Харьковской губерній. Такимъ образомъ для мелочей обряда и пѣсенъ, совершенно тождественныхъ съ встрѣчающимися по той сторонѣ Днѣпра является самое простое объясненіе; что же касается вліянія Волини, Кіевщины, Подоліи и Галичины на мѣстный Елисаветградскій свадебный ритуаль, то разъясненіе этого предмета будетъ возможно тогда, когда будутъ записаны и изданы пѣсни и обряды еще въ нѣсколькихъ мѣстностяхъ какъ Херсонской губерніи, такъ и Юго-Западнаго края.

Елена Марковичъ.

I. Пѣсни Обозновской волости.

За недѣлю или двѣ до свадьбы невѣста приглашаетъ къ себѣ дивчатъ *шить приданое*, и тогда работа сопровождается слѣдующими пѣснями:

1.

Чы мы жъ тоби, Палажко,
Чы мы жъ тоби, дивочко,
Зъ осены не казала,
Шо не копай грядочы,
Не сады мяточы,
Бо не будешъ поливаты.
Повопаю грядочы,
Насажу мяточы,
Тай буду поливаты.
Хочъ не буду я,
Буде ненька моя,
Тай буде поливаты.

А выйде ненька,
На грядбы гяне—
У нейи серденько звьяне:
О це-жъ грядочы
Моейи дочы
Зъ хрещастымъ барвиночкомъ *).

2.

А ще не цвилы, та вже поспилы
У лузи полунцы,
Уже-жъ минулыся и мынаються
Палажчыни вечорныци.
Шо дивчата гуляють, кисонькы мають,
А ййи не прыймають.
А хочъ и прыймутъ, хочъ и посадють,
Та правдонькы не скажуть.
А скажуть: «пиды, ты заручена,
Ты одъ насъ одлучена!»
А скажуть: «пиды, ты засватана
Ты отъ насъ одбратана,
Ой, пиды-жъ, пиды, ты повинчана,
Ты уже не дивчына»!

3.

Чы мы-жъ тоби, та, Палажке, не казали,
Чы мы-жъ твого та серденька не втишали,

*) Труды этнографическо-статистической экспедиции въ Западный край Чубинскаго. Т. IV. Свадебныя пѣсни, № 639.

Шо не ходы та до броду рано по воду,
Тай не слухай ты голубивъ, де въ паригудуть ¹⁾,
Та не беры гостынчыквивъ ²⁾, шо даромъ дають,
Бо ти-жъ тебе гостынчыки изъ ума звездуть ³⁾,
Одъ батенька до свекорка замнжъ оддадутъ ⁴⁾.
А свекорко—не батенько, не бье, та болыть,
Якъ увійде у свитлоньку тай загомонить,
Твое сердце камьянее кровью обкыпыть ^{*)}.

4.

А хочъ думай ты, Палажко,
Думай и гадай,—
Бресты тоби дви риченькы
А третій Дунай.
За Дунаємъ черешенька зъ ягодками
А уже-жъ тоби не гуляты зъ дивками!
—«А я-жъ тую черешеньку нзрубаю,
Такы пиду зъ дивчатамы погуляю!».

5.

Ой казавъ соловейко:
Въ саду не впаду.

¹⁾ ...де два загудуть (Дсбр)...зовуленѣвъ, що рано кують (Кам.)

²⁾ ...подвочаивъ (Дсбр.).

³⁾ ...взрадать (Дсбр.).

⁴⁾ Одъ матинки до свекрухы переведуть. (Кам.)

Воны тебе одъ батенькаа переманать,

Одъ ридного батенькаа до свекорка,

Одъ ридной матинки до свекрухы (Дсбр.).

^{*)} Чуб. № 171.

Ой казала Палажка:

Замижъ не пиду.

Ой казавъ соловейко: политаю!

Ой казала Палажка: погуляю!

Годи-жъ тобі, соловейко, по саду литаты,

Годи-жъ тобі, Палажко, изъ нами гуляты.

6.

Ой хмилъ по тыну не вьється—

Багатый, ненько, не шлеться;

А убогий, ненько, не сміе:

Такъ моя роса-коса измарніе!

7.

Ой хмилъ долиною, жовте стебелечко!

Хвалывся гой Петро, шо Палажка ёго сердечко.

8.

Чымъ я тобі, ненько моя, наскучыла,

Шо ты-жъ мене зъ подругамы розлучыла?

Та не будутъ подруженькы наскучаты

И не будутъ на вулицю выываты,

Теперь будешъ, ненько моя, тихо спаты.

9.

Ой уже, ненько, тай не раненько!

Чомъ не учышъ мене, ненько,

Ой, чомъ же не учышъ, не навчаешъ,

Якъ свекруси годаты?

— Якъ тебе вчыты, жаль тебе быты,
Будь сама розумній:
Свекруси годы, у головци гляды,
Годы, доненько, годы!
Сверкрусилы годы, билу постыль стелы,
Годы, доненько, годы!
Зовыци годы, росу-косу чешы,
Годы, доненько, годы!
Держы въ свитлоньци, якъ у виночку,
Рушничокъ на вилочку;
Держы видерце, все чыстесеньке,
Водыци повнесеньке.
Прыйдуть зовыци пыты водыци, —
Воны сами здывуються:
Що мы въ батька булы, чомъ насъ не вчылы,
Щобъ мы такъ соби робылы *).

Приготовленіе къ самой свадьбѣ начинается съ среды или четверга. Дивчата приходятъ къ невѣстѣ качать локшыну (лапшу) и дѣлать коровай.

Качая локшыну, дивчата поютъ:

10.

Ой нихто-жь не знае,
Хто у насъ локшыну качае:
Чы зъ города городяночкы,
Чы зъ деревни поселяночкы,

*) Чуб. № 197.

Чы Катерыновськи дивчата,
Та вси молодята?

Выдѣлывая коровай, поють:

11.

Ой пійду я до Дунаю,
Та стану я, та подумаю,
А чы мени воды браты—
Кличуть мене коровай бгаты.
Наберу я водици зъ кырныци
Зибгаю коровай сестрыци *).

Въ это время мать невѣсты ходить по селу, приглашая «жинокъ» прійти дѣлать «шышкы», а дивчата въ хатѣ невѣсты поють по этому поводу:

12.

А Палажчына ненька
Та по улыци ходить,
Та сусидочокъ просыть:
Сусидочки, мойи голубочки,
Та идите до моеи хаты,
Та до мого дытаты,
Та шышочокъ зибгаты **).

*) Чуб. № 493.

**) Чуб. № 484.

Приготовляя «шышкы», поють:

13.

Ой годи, годи, пшенице,
Симъ рикъ у стози стояты:
Чась тебе, пшенице, початы,
Палазци шышочокъ зибгаты *).

Въ субботу съ утра невѣста со старшею своею дружкой сзываетъ къ себѣ дивчатъ. Послѣднія, прійдя въ хату невѣсты, сажаютъ её на кожухъ, постеленный «дружкомъ» (старшимъ шаферомъ), Старшая дружка *расплетаетъ косу* молодой и всѣ дивчата поють:

14.

Ой тихо, тихо
Цей Дунай воду несе,
А шей тыхице
Палажка косу чеше.
А шо начеше,
На тихый Дунай несе,
А шо роспuste,
На тихый Дунай пuste.
Ой пльвы, косо,
Пидъ батенькивъ двиръ просто,
Тай слухай, косо,
Шо батенько говоре.

*) Чуб. № 487.

Батенько каже:

—Лыхая годынонька,

Шо йде одъ мене

Ридная дытынонька.

Якъ я одивавъ,—

Не буду одиваты,

Якъ я годувавъ,—

Теперь треба оддаты.—

Ой тихо, тихо

Дунай воду несе

А шей тыхице

Палажка косу чешс.

А що начеше,

На тихый Дунай несе,

А що розпусте,

На тихый Дунай пуссте.

Ой пльвы, косо,

Пидъ свекоркивъ двиръ просто,

Тай слухай, косо,

Шо свекорко говоре.

Свекорко говоре:

—Добрая годынонька,

Шо йде до мене

Чужая дытынонька.

Я й не годувавъ,

Тай буду годуваты;

Я й не одивавъ,

Тай буду одиваты;

Свать выгодувавъ,
А сыну моему взяты *).

15.

На двори просо молотять,
А въ хати косу золотять.
Уже просо помолотылы,
Уже косу позолотылы.
На двори теренъ тешуть,
А въ хати косу чешуть;
Уже теренъ дотисують
Уже косу дочисують **).

Распустивши косу, заплетаютъ кончикъ, надѣвають вѣнокъ и идутъ *сзывать на свадьбу*. Встрѣчая каждаго, приглашаютъ всѣхъ—«й старого, й малого», при чемъ говорятъ: «просылы батько и маты, и я просю на весилля».

Выходя изъ хаты поютъ:

16.

Благословы маты,
Выйты зъ цѣи хаты,
Село обходыты,
Усихъ обпросыты.

*) Николайчичъ. Киев, старина. Стр. 379.

**) Чуб. № 628.

Выходя со двора:

17.

Ой по малу, дружечки, выступайте,
Нашого винограду не ламайте.
Бо нашъ виноградъ самъ порись,—
Куды-жъ нашу Палажку Богъ понись?
Бо нашъ виноградъ самъ росте,—
Куды-жъ нашу Палажку Богъ несе?

Ходя по деревнѣ поють:

18.

Дивляються селяне,
Шо идуть городяне,
Попереду та Палажка иде,
За собою дружечокъ веде.
Симсотъ щей пятнадцать,
Та вси у сапьянцяхъ;
Симсотъ щей чотыри,
Та вси чорнобрыви;
Одна була чорнобрыва,
Та всихъ закрасыла *).

19.

Ой идемъ мы, идемъ
Та все однимъ слидомъ;

*) Николайчикъ. Стр. 374.

Все село зваловалы,
Въ свекрухы не бувалы.
Якъ бы пишлы до свекрухы,
То бѣ напылысь варенухы *).

20.

Пидиимай, дружокъ, ноги,
Бо высоки пороги,
Будуть тоби рички и калюжы,
Будуть тоби гиркии дружы.
Нонъ ¹⁾), дружокъ, не гайся,
До вечора не добирайся ²⁾);
Бо буаре въ дорози
На лютимъ морози.
Накажите юдко ³⁾),
Шобъ булы буаре прудко ⁴⁾).

22.

Оце-жъ тоби, дружокъ,
За твою послужку.
Це-жъ тоби рушныгъ тканый,
Шовкомъ вышываний,

*) Ibid стр. 374.

¹⁾ Ну...

²⁾ ...прибирайся

³⁾ Та наказуйте чутко

⁴⁾хутко,

Та наказуйте гараздъ,
Щобъ булы бозре зараздъ. (Жан.)

Шовкомъ змереженный,
Зъ Кіева привезенный.

23.

Не вй, витре, зъ розы (рожи)
Повй по дорози,
Розвй росу-косу
По червонимъ поясочку;
По червонимъ поясочку,
По одному волосочку *).

24.

Не я вышеньку садывъ,
Богъ ййи въ саду вродывъ;
Не Петро Палажку любывъ,
Богъ ййи ему судывъ **).

25.

Тыхо, дружкы, йдите,
Пыломъ не пылите,
А щобъ наша пава
Пыломъ не прыпала,
Пыломъ не прыпала—
Зъ лыченька на спала;
А щобъ наша слава
По всемъ сели стала.

*) Николайчикъ. Стр. 594.

*) Чуб. № 13.

26.

Ой винку, мій винку,
Хрещастый барвинку,
Я-жъ тебе доносила!
Щей вчора зъ вчора
Повисыла на гвоздочку
На шовковимъ пшурочку;
И теперъ тебе носю,
Бо покинуты мусю.

27.

Ой булы мы у лужку,
Загубылы старшую дружку.
Якъ буде свитаты,—
Пидемъ дружку шукаты:
Чы въ ручи, чы въ мьяти,
Чы въ рубленій хати?

28.

Ой, рядочкомъ, дружечкы, рядочкомъ
Пидъ вышневымъ садочкомъ,
Та щыпайте руту мьату зелененьку,
Та квітчайте Палажку молоденьку.

Когда «молодая» съ дружками и дивчатами возвращается изъ обхода по улицамъ села, то, приближаясь къ хатѣ невѣсты, поютъ:

29.

Не гнивайся, моя ненько, на мене,
Що я веду усю челядь до себе!

—Я-жь тебе, дочко, не лаю,
Я-жь твою усю челядь приймаю.

30.

Уже-жь мы обходили,
Усихъ обпросили:
Одъ хаты до хаты,
Не минулы й дытаты;
Одъ колу до колу,
Не минулы й двору.

Входя въ хату:

31.

Добрый вечеръ тому,
А хто въ цѣму дому:
Старому й малому,
Й Богови Святому *).

Вечеромъ въ субботу начинается «*дивычъ* — *вечиръ*».

Въ хатѣ накрытъ столъ. На столѣ 2 «*лежня*» **),
коровай, калачъ, а въ калачѣ двѣ ложки, перевя-
занныя лентою (для неvěсты и жениха), бутылка съ
закрашенною водкою, (последняя, между прочимъ,

*) Чуб. № 233. .

**) Родъ «спалыныци», плоскій хлѣбъ.

стоитъ нетронутою до понедѣльника) и «гильце» изъ
калны, украшенное колосьями хлѣба.

Дружка, обращаясь къ дружкѣ, говоритъ:

«Старосто, пане старосто,
Благословить молоду ва стнѣ завести».

Дружка даетъ «хустыцю» въ руки невѣсты и ве-
детъ её за столъ, а дивчата поютъ:

32.

Иде Палажка на посадъ,
Зозтричавъ ййи Господь самъ
И зъ долею зъ щасливою,
И зъ доброю годиною.

Невѣста садится подъ образами; дивчата поютъ:

33.

Славенъ вечеръ —
Дивычъ-вечиръ!
Та рано, рано, та ранесенько!
Чый найкращый?
Палажчынъ посадъ!
Та рано, рано, та ранесенько!
Палажчынъ посадъ
Пысарь спысавъ
На тры стины кам'янійи,
На четверту золотую.

На золотій макивонька;
На макивоньци ластивонька
Звела гніздечко
Зъ чорного шовку,
Зъ чорного шовку,
Зъ тонкого лёну,
Та вивела дитки
Однолитки.
Перве дятятко—
Молодий Петро,
Друге дятятко—
Молода Палажка *).

Окончивъ ужинъ, убирають все со стола, и дружки,
обращаясь къ дужкѣ, говорятъ три раза:

«Старосто, пане старосто,
Благословить гильце выть!».

Онъ отвѣчаетъ на третій разъ:—Богъ благосло-
вить! Гильце украшаютъ пряниками, орѣхами, кон-
фетками, и въ это время поють:

34.

Благословы Боже,
Пречыста Госпоже,

*) Чуб. № 239.

Намъ гилечко звыты —
Цей двиръ звеселыты.
(Ввесь ридъ звеселыты). *).

35.

Не идите, молодыци,
До насъ гильце выты,
Зовьемо мы сами,
Краще якъ зъ вами **).

36.

Гильце-деревце
Зъ червонойи калыны,
Зъ хрещатого барвинку,
Зъ пахучого васыльва ***).

37.

Якъ мы свойй Палажци гильце вылы,
Вси лужечкы, бережечкы выходылы,
Червоную калыионьку выламалы.
Таы свойй Палажци гильце звылы.
Гильце вылы и горилку пылы,
На топесенькый, на билесенькый скатерци ****).

*) Чуб. № 94; Николанчакъ, стр. 594.

**) Чуб. 562 стр.

***) Чуб. № 103.

****) Чуб. стр. 104, е.

38.

А у насъ на сели норына,
Зацвила у лузи калына,
Такъ не такъ у лузи, якъ на сели
У нашої Палажки на столи.

Убранное «гильце» устанавлюють на столѣ и
въ ожиданіи пріѣзда жениха поють:

39.

Зеленая дибривонька, зелена була,
Чомъ тебе, Петро, такъ довго нема?
Пысала бъ пысьмо,—не вмію;
Послала-бъ посла,—не смію;
Пишла-бъ сама—боюся:
Далекая дориженька—забарюся.

40.

А въ Києви гримъ загримивъ,
А въ Полтави чорни хмари.
Та рано, рано, та ранесенько.
То-жъ не хмара,—зъ коней пара;
Ой то-жъ Петро конемъ грае.
Та рано...
А винъ хоче тестя звоюваты,
А винъ хоче Палажку соби взяти!
Та рано...
Якъ винъ хоче,—Богъ ёму поможе.

Въ субботу-же у жениха также собираются дивчата, приглашенные свитылкою: они ужинаютъ. Послѣ ужина дивчата поютъ:

41.

Не стій, сосно, розывайся!
Извый, сосно, симсотъ квитокъ,
Симсотъ квитокъ, шей чотыри.
Прийдуть до тебе ¹⁾ симсотъ буяръ шей чотыри.
Всімъ буярамъ по квиточци,
А Петрови квитки не стало.
На що ёму квитка ²⁾, якъ Палажка дивка!
Буярыну квитка часовая,
А Петрови дивка виковая ³⁾.

(Пѣсня эта поется съ прицѣвомъ: та рано-рано, та ранесенько—за второю строкою).

Затѣмъ начинаютъ у жениха украшать гильце, при чемъ поются тѣ же пѣсни, что у невѣсты. Когда готово гильце, мать благословляетъ сына: осыпаетъ его овсомъ, пшеницею, орѣхами, деньгами, въ это время дивчата поютъ:

42.

Ой доломъ, доломъ, ¹⁾
Ой йидь сыночку зъ Богомъ.

¹⁾ Бо до насъ найидуть... (Кан.).

²⁾ Есть у ёго квитка—Параска дивка
Дивчыни гарня, чернобрыня. (Добр.).

³⁾ Чуб. № 141.

Тай долиною —
Зъ доброю годиною ¹⁾.
Ой, йидь сыночку
Въ чужую стороночку,
Прывезы мени
Чужую дытыночку.
— «Ой не такъ, маты
Чужее дытя взяты,
Щей треба ²⁾, маты,
Въ порогахъ постояты.
Та треба, маты,
Червоньця розминяты,
Ой тоди-жъ, маты,
Чужее дытя взяты.

43.

Маты Петра выражала!
Якъ выражала, тай научала,
Та рано, рано, та ранесенько.
Не пий, сыну, повнойи чары,
Вылуй, сыну, конямъ на грыву,
Та рано...

¹⁾ Маты сына родыла,
Мисяцемъ обгородыла,
Зорею пшперезала,
До тещи выражала:
²⁾ А треба буде... (Дебр.).

Шобъ була грыва кудрявая,
Шобъ була теща ласкавая.
Та рано...

44.

А нашъ Петро, якъ молодець,
Та вырубаѣ вышеньку пидъ корнець.
А зъ тії вышенькы тры ризкы,—
Якъ ударе кониченька по пндъ нижкы:
— «Бнжы, бнжы, кониченьку, къ тестю въ
двирь,
Та до тін Палажкы ажъ за стнлѣ.

Если у жениха нѣтъ матерн, то еще поется пѣсня:

45.

А Петрова ненька
Тай передъ Богомъ стойить,
Та Господа Бога просыть:
А пусты-жъ мене, Боже,
А взъ неба до долу,
А взъ долу та до дому.
Нехай же я хочъ подывлюся
Та на свое дятятко:
Чы такъ воно та наряжене,
Чы въ добрый-же часъ посажене?
Ой такъ воно тай наряжене,
И въ добрый часъ посажене.

Нарядылы все добрійи люде,
Посадылы близкійи сусиды *).

Затѣмъ свитылка съ дружкамы, буярами, свахами
и женихомъ *идутъ къ невестѣ*.

Если невеста-сирота, то въ ожиданіи жениха
дѣвчата поютъ:

46.

Ой ходыла та Палажка
По крутій гори,
Нагледила щуку-рыбу ¹⁾
На тихій води.
Плывы, плывы, щуко-рыбо,
Тыхо по води,
Прыбудъ, прыбудъ, неенько моя,
Теперь икъ мени ²⁾.
— Ой рада-бъ я, дочко моя,
Прыбуть икъ тоби;
Насыпаю сырой земли
На груди мойи.
Склепылыся кари очи
Щей уста мойи,
Склепылыся кари очи
На вси ночи,

*) Чуб. 269.

¹⁾ ...селезня.

²⁾ Ой дай мени порадоеньку,
Бидній сыроты.

Не дамъ тоби порадонькы,
Ни помочи.
Поклонься, дочко моя,
Чужій чужыни:
Нехай дають порадоньку
Бидній сироти.
—Ой кланялась, ненько моя,
Не разъ и не два ¹⁾,
Тай не даје порадонькы
Чужа чужына *).

При пѣніи этой пѣсни невѣста всегда сильно плачетъ.

Узнавъ о приближеніи жениха къ хатѣ невѣсты, дружки поють:

47.

Гусла гудуть, у двиръ идуть,
Та рано-рано, та ранесенько.
Та наряджайся, дивко Палажко,
Бо возьмутъ тебе,
Та рано...
Я хоть нарядюся, я ихъ не боюся,
Бо у мене ненька риденька,
Та не дасть мене.

¹⁾ Не два и не разъ,
Нихто не дасть порадонькы
Лучшойи одъ насъ. (Дебр.).

*) Чуб. № 161.

Женихъ, буяре, свитылка со «свитыльникомъ» и
снани останавливаются оболо пороть, а въ хатѣ
поютъ:

48.

А уже гости на перемости,
А Палажка нейме иры;
По двору ходе, рученьки ломе,
Свого батенька просе:
— «Захонай мене, ты мій батеньку,
За горы камьяніи,
Обсады-жъ мене, ты мій батеньку,
Запашненькымъ пасылячкомъ!»
— «Зховаю-жъ тебе, доненько моя,
За столы тесоніи,
Обсадю тебе, доненько моя,
Пышными дружечками,
Обсыплю тебе, доненько моя,
Дрибными слизеньками».

49.

Грайте, музыки, грайте,
Та въ дидиръ не възжайте.
Ще-жъ Палажка не ваша, та паша,
Бо ще-жъ пона тай не зряжена,
На посади не посажена.

Свитылка съ дръжками отвѣчаетъ:

50.

Ой докы-жь мы та стоятымемъ,
Сыру землю та топтатымемъ
Червонымы чобиткамы,
Золотымы пидживкамы?

Подходя къ сѣнямъ дръжки поють:

51.

А й у синечкахъ три верхы,
Тай никуды Петрови увійты:
Треба ёму соколонькомъ летиты,
Шобъ коло Палажки сидиты.

Свахи и свитылка поють:

52.

Пусты, свату, въ хату,
Тутъ насъ небагато:
Четгеро, та пятаеро,
Уснихъ девьятеро.
А якъ-же мы оглянемося,
То и въ хату не іберемося *).

*) Чуб. № 1254.

Дружки отвѣчаютъ изъ хаты:

53.

Просымъ, бузаре, въ хату!
Годи травыцю топтаты,
Червонымы чобиткамы,
Золотымы пиддивкамы.

Отецъ и мать невѣсты выходятъ и приглашаютъ
молодаго *въ хату*, а старшій буяринъ (шаферъ) гоно-
ритъ дружкѣ:

«Старосто, пане старосто,
Благословить молодого за стиль завесты»
(3 раза).

Дружкѣ отвѣчаетъ: «Богъ благослови!» (тоже
3 раза).

Свитылка и дружки жениха поютъ:

54.

Ой иде Петро на посадъ,
Зостричайе ёго Господь самъ
Зъ долею, зъ щасливою,
Зъ доброю годниою.

Дружкѣ даетъ конецъ платка жениху, а за дру-
гой конецъ обводитъ молодого по скамейкѣ кругомъ
невѣсты 2 раза. За третьимъ разомъ женихъ са-

дится подлѣ молодой; подлѣ жениха—свитылка,
держа «свитыльныкъ»; около неё свахи. Дивчата
поютъ сестрамъ жениха:

. 55.

Здвыгнулысь свитлыци,
Якъ силы зовыци;
Щей гирше здвыгнуться,
Якъ горилкы напьються.

Обращаясь къ буярамъ:

56.

Здвыгнулысь ¹⁾ стины,
Якъ буяры силы;
Щей гирше ²⁾ здвыгнуться,
Якъ горилкы напьються ³⁾.
Трищать та лущать ослоны
Пидъ отецькымы сынамы,
Пидъ дорогымы сукиаы *).

¹⁾ Стынулысь...

²⁾ ...лучше (Добр.).

³⁾ Здвыгнулысь ланкы,
Якъ силы павяякы;
А ще дужче здвыгнуться,
Якъ меду напьються. (Кан.).

*) Чуб. № 336.

57.

Ой вы, старосты, вы люде статецькыйи!
Ой вы, буяры, вы сыны отецькыйи!
Де-жъ вы, старосты, конькивъ добувалы,
А вы, буяры, жупанивъ позычали?

Свахи н свитылка отвѣчаютъ:

58.

Ой вы, дружечкы, вы наши голубочки,
Десь вы, дружечкы, сорому не знаете,
А шо вы-жъ бо насъ за кони пытаете.
А у насъ конькы все по станяхъ стоялы,
А у насъ жупаны все по скрыняхъ лежалы.
Забарыла-жъ насъ та Петрова ненька,
Забарыла насъ ласкавымы словамы,
Напувала насъ солодымы медамы,
Годувала насъ билимы калачаы,
Выряжала насъ зъ скрипкамы, зъ цымбаламы.

Въ это время мать подаетъ *вечерать*, а отецъ «частуе горилкою». Дивчата просятъ свитылку кушать, но свитылка не їсть ничего. Дивчата ей поють:

59.

Свитылочко, панн,
Вечеряй изъ памы;

Та не будь така пышна,
Якъ у саду вышня ¹⁾.

Свитылка отвѣчаетъ:

60.

Ой якъ бы-жъ я паня,
Не сыдила-бъ зъ вамы,
Сыдила-бъ зъ панамы,
Зъ кращымы, якъ зъ вамы ²⁾.
Не велила маты
Зъ вамы вечеряты,
А велила маты
Зъ вамы погуляты ³⁾.

Обрацаюсь къ матери, поють:

61.

Одъ столу до прыпичка
Утоптана дорижечка.
Матинка утопгала,
Вечерять подавала.

¹⁾ Не будь така горда,
Якъ самайча морда;
А будь така неселенька,
Якъ у саду соловейко. (Кан.).

²⁾ Яжъ ае така горда,
Якъ свынча морда. (Кан.).

³⁾ Чуб. № 447.

Обращаясь къ отцу:

62.

Частуй, батеньку, частуй,
Щастемъ, долею даруй;
А якъ я жъ жива буду,
Я жъ тебе не забуду *).

Если свитылка, забывшись, возьметъ чего-нибудь
то сейчасъ дивчата подхватываютъ:

63.

Свитылочка ласа
Ухватила кусокъ мяса;
Якъ бы не Даныло,
Було-бъ удавило **).

Она отвѣчаетъ:

64.

Коло млына, млына
Зъйила щука лына,
А рыба—карася,
Знайте, дружкы, зася.

*) Никол. стр. 689.

**) Чуб. № 448.

Разсердившись, дивчата поютъ:

65.

Свитылка—шпылька
Пры стини;
На ній сорочка
Не ййи.
Прийшла сусида
Изъ-за сонця:
«Скыдай сорочку,
Не соромся!»

Свитылка отвѣчаетъ: ¹⁾).

66.

Брешете, дружбы, якъ свини ²⁾,
Въ мене сорочка изъ скрыни ³⁾,
Мене маты выражала,
Зъ скрыни сорочку давала.

¹⁾ У сома келька голоое,
А зубы—якъ у щуки:
Брешете дивчата,
Якъ суки.
Мене маты въ свитылки проважала
И сорочку зъ скрыни выймала. (Кан.).

²⁾ изъ ману

³⁾ изъ краму. (Добр.).

Такая перебранка бываетъ очень рѣдко, а вообще дружки поютъ, сидя за столомъ:

67.

Ой, ходыла та Палажка по городу,
Тай садыла садъ-выноградъ нзъ приходу,
Та забула ворнтечка зачыныты,
Та мусила свого батенька розбудыты.
Вставай, вставай, мій батеньку,
Годн-жъ тоби спаты,
Бо вже-жъ менн та у тебе
Не виєъ викуваты.
Одну ничку суботнюю переночувать,
Одинъ денёкъ—недильнюку тай переднювать;
А ввечерн повечерать,
Тай подякувать.
А я жъ тоби нызенько уклонюся,
Дрибными слвзоньками умыюся.
Пиду-жъ, пиду, мій батеньку,
Тай одъ тебе,
Остайеться рута-мьята
Уся у тебе *).

Когда вечера кончена, дружки просятъ старосту повести ихъ во дворъ *танцевать*.

68.

Староста старесенький,
Голубчыкъ сывесенький,

*) Чуб. № 286.

Выведы насъ зъ хаты ¹⁾
На двиръ танцюваты,
На двиръ танцюваты,
Буаръ оглядаты:
Чы не крывійи ²⁾, чы не горбатійи,
Чы вміють танцюваты,
Чы высоки пидборы,
Чы буары чорноброви ³⁾.

На это свахи отвѣчаютъ:

69.

И не криви, и не горбати ³⁾,
И вміють танцюваты,
И высоки пидборы,
И буары чорноброви.

Староста даетъ конецъ платка жениху, этотъ беретъ невѣсту за руку, и староста выводитъ

¹⁾ Уже-жъ мы повидали
Мы свата не видили,
Пустить погуляты

²⁾ ... слани (Дебр.).

³⁾ Чуб. № 803 в стр. 309, в.

³⁾ Булы бъ вы дружки гарни,
А у насъ боири слани:
И не криви...

ихъ *изъ хаты*; за невѣстой *идутъ* всѣ дивчата и поютъ.

70.

Вутка йде,
Вутенятъ веде,
И на рясочку,
И на попасочку!
На холодну водыцю,
На зелну травыцю *).

Въ ночь на воскресенье все время танцуютъ или во дворѣ или въ хатѣ у кого-нибудь изъ сосѣдей. Въ воскресенье утромъ *идутъ* *изъ церкви*, тогда поютъ:

71.

Ой попе, попе, батьку нашъ,
Одчыны церковку за для насъ,
Звинчай дѣтѣ-однолѣтѣ
Въ добрый часъ **).

Выйдя *изъ церкви* начинаютъ пѣть сейчасъ-же:

72.

Ой булы мы въ церкви
Та бачылы дыво:

*) Чуб. № 187.

**) Чуб. № 683.

Два винци на стильци,
А два на головци *).

73.

Обманулы попа,
Якъ дурного хлопа;
Далы ёму пятачыще,
Та и той щербачыще;
Далы ёму золотого,
Шобъ звинчавъ молодого **).

И ъ церкви всѣ идуть *въ хату «молодто»*; по до-
рогѣ поють:

74.

Винчалася та Палажка, винчалася,
Въ червонійи чобиточки узувалася.
Червонійи чобиточки на нози,
Золотый перстень на руди,
Шо купывъ Петро у дорози:
«Носы, носы, Палажко, здорова,
Я тоби не скажу ни слова».

Подходя къ хатѣ:

75.

Леты, леты, соловейку, попереду,
Перекажы мой неньци, што я иду ¹⁾).

*) Чуб. № 692.

**) Чуб. стр. 277.

¹⁾ Ой выйды, батеньку, зъ калачемъ,
Звинчали твою дочку зъ павычемъ;
Хочъ не зъ павычемъ.... (Кан.).

Хочь не зъ панычемъ, та зъ мужыкомъ,
Звязани били ручки рушныкомъ *).

76.

Выйды, матинко, проты насть,
Та розпытай дружечокъ усихъ насть:
«Де-жь твое дытатко бувало,
Шо-жь твое дытатко чувало?»
-Пидь царскимъ винцемъ плюбъ брало,
Шлюбъ брало, шлюбъ шлюбовало,
Трычимъ разомъ передь образомъ присягало:
И передь попомъ, и передь дьячкомъ,
Зъ славнымъ козакомъ пидь винкомъ».

Приближаясь къ хатѣ, поють:

77.

Не переходьте, ворогы,
Нашому князеви дороги;
Нехай перейде родына,
Шобъ була доленька щаслива.
Нехай перейде увесь ридъ,
Шобъ була доленька на ввесь видъ.

На встрѣчу молодымъ выходятъ мать и отецъ съ
хлѣбомъ, берутъ икону, принесенную изъ церкви и

*) Чуб. № 742.

благословляютъ молодыхъ. Въ хатѣ накрытъ уже столъ. Молодой съ молодою садятся на «покутти». Послѣ нихъ дружки, свахи, свитылка и бояре. Отецъ частуетъ, а мать подаетъ кушанья. Послѣ обѣда невѣста съ дружками идетъ къ своей матери, а молодой со своими остается. Дружки снова поютъ тѣ же пѣсни, что пѣлись, когда шли къ жениху.

Мать и отецъ молодой выходятъ также благословить дочь. Всѣ входятъ въ хату и снова обѣдаютъ. *Послѣ обѣда поютъ:*

Зеленая дибривонька, зелена була
и проч. (См. № 39).

и еще:

78.

Выглянь, Палажко, въ виконьде,
Чы высоко на неби та сонце,
Чы высокій Петро на коню?
Ой высокій, моя ненько, выще всихъ,
Скынувъ шапочку краще всихъ,
Поклонився отцю ныжче всихъ.

Послѣ обѣда приходитъ молодой въ домъ невѣсты, бояре несутъ гильце съ музыкою; но хлопцы со стороны невѣсты не пускаютъ ихъ во дворъ, а *въ хатѣ* дивчата поютъ:

79.

Ходять буаре по двору,
Сыплять золото по столу.

Мы жъ того золота не беремо.
Своей Палажки не даемо.

Сваха и свитылка поютъ:

Ой докы-жъ та на дворѣ стоягынемъ
и пр. (См. № 50).

Бояринъ беретъ *кружку воды*, кладетъ на кружку
пишку и идетъ въ хату. Предлагаетъ «дружковн»
воду; дѣвчата поютъ:

80.

Первійи послы прыйшлы
Не уміють говори́ты,
Ни шапочки зняты,
Ни ручечкы даты.
Шапочка прышытая,
Ручечка прыбытая *).

Дружко пробуе́тъ воду, но ему не нравится и
онъ говоритъ: «тай неври́не! де ты ёго у чорта
выдравъ?» Бояринъ уходитъ и возвращается, неся
на тарелкѣ рюмку воды и пишку; дружки поютъ:

81.

Другі́йи послы прыйшлы,
Уміють говори́ты,

*) Ч.б. № 882.

И шапочку зняты,
И ручечку даты.
Шапочка не прышыта,
Ручечка не прыбыта.

Старшая дружка беретъ кружку съ водою изъ рукъ старосты и сливать на руки всѣмъ старостамъ; подаетъ рушники. Старосты вытираютъ ими руки и перевязываются рушниками, а дружки поютъ:

82.

Мыють старосты ручки,
Поглядають на килочки:
Чы не высять рушничкы
Нашойн паняночкы.

83.

Не дывуйтесь, старосты,
Шо короткя рушныкы;
Прядыво не уродило,
Стара маты не вробыла,
А я, молоденька,
Гуляты раденька.

Бояринъ (шаферъ со стороны молодого) идетъ *выкупать тильце* невѣсты у дружекъ. Дружки поютъ:

84.

Буярынъ, билозирочко ¹⁾,
Выкупы соби гилечко.
Якъ не будешъ выкупляты,
Повеземо продаваты,
Та выкуплять чужн люде,—
Стыдно буярыну буде.

Бояринъ бросаетъ деньги, но дружки недонольны
и поють:

85.

Було-бъ тоби у буяры не йты,
Було-бъ тоби день молотыты,
Грошей заробыты;
Грошей заробыты—
Гильце выкуныты.

Бояринъ вырываетъ гильце изъ рукъ дивчатъ.
Послѣ этого въ хату вносятъ гильце жениха, ставятъ на столъ. Мать и отецъ невесты на дворѣ да-

¹⁾ Стварша дружка на шонку стояла
И боярыва частуавал:
Боярыну, билозирочку,
Просю у васъ на горизлочку;
Та не зваю, ккъ васъ зваты,
Буду насъ частуаваты.
Боярыну, сердце.
Купы въ мене гильце. (Лам.)

рять платки свахамъ, свитылѣѣ и боярамъ; а братъ невѣсты становится продавать молодую, при чемъ онъ беретъ палку или качалку въ руки и стоитъ за спиною невѣсты. Невѣсту дружка покрываетъ платкомъ. Молодая плачетъ. Входитъ женихъ и староста, начинается выкупъ. Дивчата поютъ:

86.

Братикъ, сокильчыку,
Сядь соби на стильчыку,
Не продавай сестры
За рубль, за чотыри,
За тры золотійи *).

Женихъ бросаетъ деньги, братъ сразу не соглашается за столько продать сестры. Тогда женихъ уговариваетъ его: «годи уже! хйба тоби сестра такъ дорого стойить?» Братъ отвѣчаетъ: «я ногы поперебывавъ соби, янъ качаныкравъ, сестру годувавъ, а вы хочете такъ дешево узаты!» Дивчата поютъ:

87.

Братикъ не лякайся,
Сестры не цурайся.
Сестрыця родына—
За столонь, якъ калына.

*) Чуб. Стр. 588.

Братъ продолжаетъ: «я въ праздникъ гуску ukravъ, за те въ сушни три дни сидишь; гусками сестру выгодувавъ, а вы хотите, щобъ вамъ даромъ прійшлась?» Старосты замахиваются на него палками и кричатъ: «тикай, бо мы тоби очи новыдыраемо»; братъ въ свою очередь на нихъ замахивается палкою или качалкою, говоря: «чортового батька выдерете; у мене бильше есть, не пиду! Давайте ще грошей». Женихъ выдаетъ ему еще денегъ, и тогда онъ убѣгаетъ, говоря сестрѣ: «теперь ты не моя,—теперь ты Петрова; я тебе продавъ». Дивчата поють.

88.

Ой татарынъ, братичокъ, татарынъ
Продавъ сестрыцю, якъ даромъ ¹⁾:
Росу-косу за пятакъ,
Биле лыченько отдавъ такъ ²⁾ *).

Староста заводитъ жениха за столъ и сажаетъ подлѣ невѣсты. Дивчата поють:

89.

Ой ишовъ Петро на посадъ,
Зустрічає ёго Господь самъ—
Зъ долею зъ щасливою,
Зъ доброю годиною.

¹⁾ ... за талпръ

²⁾ ... пишло й такъ (Дебр.).

*) Чуб. стр. 588.

Сестра молодой беретъ цвѣтокъ отъ ея вѣнка и
пришиваетъ его на шапку жениха. Дѣвчата поютъ:

90.

Ой дай, маты, голку
И ниточку шовку,—
Квиточку пришивать
Золотому брату *).

91.

Я учора у торгу була,
Я учора торгувала:
За тры копы шовку ¹⁾
За чотыри шовку,—
Квиточку пришивать
По золотому брату **)

Пришивши цвѣтокъ, сестра надѣваетъ эту шапку
себѣ на голову и кланяется молодому. Дѣвчата поютъ:

92.

Ой глянь, зятеньку на мене,
Кращая звистонька одъ тебе!

*) Чуб. № 383.

¹⁾ голку.
И червоного шовку,
Пришиваю вивокъ
Зъ зеленого барвиночку. (Добр.).

**) Чуб. стр. 192, з.

Зять на мене тай не дывыться,
Винъ же мени опротывыться.
Зять на мене скоса поглядае,
Винъ мене нышвомъ лае.
Хоть лай, зятеньку,
Хоть не лай,
А шо мени слидуйе,—
То те й дай:
Дай мени стричечку червоненьку
Та за мою сестрыцю молоденьку *).

Послѣ этого женихъ раскрываетъ платокъ, которымъ покрыта невеста и *цѣлуетъ ее*. Отецъ частуетъ молодого и молодую; всѣ ихъ поздравляютъ, а дивчата просятъ старосту, чтобы тотъ повелъ ихъ и молодыхъ танцевать.

Танцы устраиваются во дворѣ. Кромѣ жениха всѣ танцуютъ. Молодая должна танцевать съ бояриномъ. Танцы продолжаются цѣлый день до вечера. Въ сумеркахъ свитылка зажигаетъ «свитыльныкъ» и входитъ въ хату. Отецъ и мать въ сѣняхъ еще благословляютъ молодыхъ, при чемъ дружки поютъ:

93.

Похырлыве то дерево похыляється,
Покырлыве то дытатко поклоняється!
Ой прыступы ты, Палажко, та щей ближче,
Поклонися отцю, неньци, тай ще ныжче;

*) Ч. 6 № 389.

Тай оглянсь ты, Палажко, назадъ себе:
Стойить твоя родыновья кругомъ тебе! *)

Молодыхъ заводять за столъ. Староста беретъ
платокъ и очипокъ, кладетъ на коровай. Положивъ
коровай на голову, несетъ къ столу. Дивчата поютъ:

94.

Ой глянь, Палажко,
Кризь калачъ
Карымы очима,
Тай заплачь ').
Ось твій иде,
Розмай несе '),
Розмай—косу;
Загубывъ красу—
Все забере.

95.

Ой, глянь на поригъ,—дыво!
Несуть твоѣ дило '):

*) Чуб. № 112.

.... не плачь

') Розмай-коса
Загубывъ краса, (?)
Гориховый цвѣте,
Завязанный дило. (?) (Дебр.).
Яке твоѣ дило.

Якъ бирь ¹⁾ билесеньке,
Якъ папирь тонесеньке,
Биле изыванья ²⁾,
Вичне покрыванья.
Изъ билого цвиту,
Есть ёго по всимъ свиту;
Биле, не лынюще,
Всимъ дивкамъ не мынуще.

Сваха беретъ очипокъ, надѣваетъ его на голову
невѣстъ. Дивчата поютъ:

96.

Що-жъ бо ты, свашечко, робышь,
На що-жъ ты кисоньку ломышь?
Що-жъ бо ты изробыла?
Кисоньку поломыла!

97.

Искынь, искынь, бо не годыться:
Краще дивка, якъ молодыця.
Искынь, искынь, бо не подоба,
Не пристаёе очипокъ до лоба.

Невѣста срываетъ очипокъ съ головы, бросаетъ
его на полъ; сваха подымаетъ и снова надѣваетъ

¹⁾ снигъ.

²⁾ завыванья. (Дебр.).

на голову молодой. Такъ повторяется 2 раза и оба
раза дивчата поють ту же пѣсню. За третьимъ ра-
зомъ очипокъ остается на молодой. Одна сваха ста-
новится по одну сторону молодой и надѣваетъ на
себя цвѣты невѣсты, а другая по другую сторону,
надѣвъ шапку жениха. Обѣ свахи вѣютъ платкомъ
надъ головою молодой; та плачетъ, а свахи при
этомъ поють:

98.

Покрыватка плаче,
Чого жъ вона хоче?
Чепчыка, кытайечки
На свою головочку.

Дивчата молчать, а свахи поють:

99.

Я тебе, сестрыце, покрываю,
Щастямъ, здоровьямъ надиляю:
Шобъ була здорова, якъ вода,
Шобъ була багата, якъ земля ¹⁾.

Свахи складываютъ на двое платокъ (большой
шерстяной съ цвѣтами) покрываютъ имъ голову и
лицо, завязавъ сзади платокъ лентою. Нѣкоторое

¹⁾ Чуб. № 1015.

время такъ невѣста и сидитъ *покрытою*. Староста беретъ коровай, на которомъ лежалъ очипокъ, дѣлать его на куски и роздаетъ не только всѣмъ присутствующимъ на свадьбѣ, но въ маленькой деревнѣ поочередно всѣмъ крестьянамъ, при чемъ староста выкрикиваетъ: «Десь у нашего князя, княгини есть братъ, свать, дядько, знакомый (такой-то—имя и фамилію)! Обносятъ его молодой и молодая «честнымъ» подаркомъ. Есть винъ, чы нема? Нехай бере!» Бояре стараются украсть побольше для дивчатъ, а дивчата, замѣтивъ это, поютъ:

100.

Чы бачышь ты, дружо,
Шо бузаре коровай крадуть:
Хто въ михъ, хто въ кыпеню
Дивчатамъ на вечерю;
Хто въ михъ, хто въ рукавыци
Дивчатамъ на вечирныци *).

101.

Ой, край, дружбонько, коровай,
Всю свою родыноньку обдялай,
Тай насъ, дружечокъ, не забувай.

102.

Ой, край, дружбонько, коровай,
Первую пышечку мени дай;

*) Чуб. № 1069.

Бо якъ не дасы,
То дорогу перейду,
И коня одному;
Старшому буярыну подарую;
Старшого буярына сподобала,
Я жъ ёму конныченька дарувала.

103.

Напъ пивень блокрылый,
Напъ дружко чорнобрывый
Хорошенько коровай крайе,
Семеро днтей майе;
Прийшлы зъ кошелямы,
Весь коровай забралы.

Когда староста окончить дѣлать коровай, то свахи
обращаются къ дивчатамъ съ пѣснею:

104.

Ой, пора вамъ, дивчаточка, прощатися,
Зъ нашею Палажкою розстатися,
Теперь вона тай не ваша,
Теперь вона наша:
Бо вже-жъ вона пидъ винцемъ стояла,
Хрестъ цілувала, присягу давала.

105.

Брала Палажка лёнь, лёнь,
Выганяла дружокъ вонъ, вонъ;

На що було зазывать,
Якъ вонъ выганяты *)?

На это дивчата отвѣчаютъ:

106.

Жаль намъ, Палажко, на тебе,
Що зазывала до себе,
А теперь розлука зъ тобою,
Якъ зъ рідною сестрою.

Молодая плачетъ, дивчата прощаются съ нею, а
свахи поютъ:

107.

Поглядає дружка скоса,
Чы немає на печи проса.
Якъ бы йй утикты
Шобъ проса не товкты.

Дивчата и дружки отвѣчаютъ свахамъ:

108.

Не сама я прыйшла,
Що бъ сама я пійшла;
Дайте мени челядына,
Молодого буярына,

*) Чуб. 590 стр.

И скрипки, и цымбалы,
Пожалуйте й сами.

Бояре берутъ подъ руки старшую дружгу, выводятъ ее; за нею выходить изъ хаты всѣ дивчата и поютъ:

109.

Прощай, прощай, подружечко,—
Мы вже идемо;
А мы жъ твоѣ дивуванія
Изъ собою беремо.
Якъ выйдемо на вулицю,
То будемъ гуляты,
Твоѣ дивуванія спомываты.
А вы жъ, подружечкы,
Не журиться,
Возьмѣть мое дивуванна,—
Поділитися!

Когда всѣ дѣвушки разойдутся, то начинаютъ *снаряжать молодую*, чтобы везти въ хату молодого. Но прежде чѣмъ брать вещи ея, бояре должны ихъ выкупить у брата. Выкупивши «скриню» и подушки, складываютъ ихъ на возъ; тамъ же садятся двѣ свахи и везутъ въ домъ жениха. На другой возъ садятся: молодая, одна изъ свахъ и молодой; но прежде чѣмъ сѣсть, онъ бьетъ кнутомъ кругомъ воза

и говорить: «кыдай батькови норовы, та беры мойи!»
Свахи, обращаясь къ матери молодой, поють:

110.

Выгортай, маты, жаръ, жаръ,
Колы тоби дочки жаль, жаль;
Кыдай у пичъ дрова,
Оставайся здорова *).

Мать прощается съ дочерью и приказываетъ:
«гляды, доненько, не пидтопчы батька та матиръ
пидъ ногы, тай всю родыну!»

Поѣздъ трогается; во время пути свахи поють:

Рыстю, коныкы, рыстю,
Веземо корыстю,
Корыстю корысточку,
Молоду невесточку ¹⁾ **).

Подѣзжая къ жениховой хатѣ, поють:

112.

Выйды, матинко, огляды,
Шо-жъ тоби буяры привезлы,

*) Чуб. № 1145.

1) И скрывю, и перывю,
И жолоду внагыню. (Кам.).

**) Чуб. № 1214.

Чы вивцю, чы ярку,
Чы невестку воханку;
Чы вивцю, чы агныцю,
Чы хорошу молодыцю *).

Мать жениха выходитъ на встрѣчу, беретъ икону изъ рукъ невесты и хлѣбъ, ею привезенный, и благословляетъ молодыхъ. Ихъ ведутъ въ хату кого-нибудь изъ сосѣдей, гдѣ приготовлена *брачная постель*. Сопровождаютъ и остаются съ молодыми свахи и бояре, а остальные остаются въ хатѣ родителей молодаго. Когда молодые входятъ въ отдѣленную для нихъ комнату, то свахи поютъ:

113.

Ой, пиду я въ лугъ по калыну,
Та выломлю калынову квитку,
Та повладу пидъ билу намитеку;
Колы-бъ мени калынонькы не подавыть,
Колы-бъ мени родынонькы не прогнивыть,
Бо у мене увесь ридъ пышиый,
А у мене батько велышый.
А свекруха не ридная маты,
Шобъ не выгнала зъ хаты **).

Затѣмъ свахи и дружки остаются близь помѣщенія молодыхъ. Спустя нѣкоторое время они входятъ

*) Чуб. № 1242.

**) Чуб. № 1292.

въ комнату, гдѣ оставались новобрачные и, убѣдившись *въ цѣломудріи* молодой, вставляютъ её пѣть здѣсь же слѣдующую пѣсню:

114.

Ой не бійся, матинко, не бійся,
Та въ червони чобяточкы озуйся,
Та топчы ворогы пидъ ноги ¹⁾,
Шобъ твои пидкивки брязчало,
Шобъ твои ворогы мовчали.
А неньчыни пидкивки: брязь, брязь, брязь,
А напымъ ворогамъ: зась, зась, зась! *)

Тогда свахи берутъ „пишку“, обворачиваютъ красной лентой и бояринъ везетъ пишку къ матери молодой, гдѣ его угощаютъ той водкой подерашеной (варена), которая была приготовлена еще въ „дивычъ—вечиръ“.

Молодымъ подаютъ ужинъ и всѣхъ угощаютъ тоже „вареной“. Послѣ ужина молодые ложатся спать, а гости „гуляютъ всю ночь“. До свѣта еще молодая должна принести съ колодца воды и сама подать умыться всѣмъ гостямъ. Сама она умывается и её повязываютъ тѣмъ платкомъ, которымъ она была наканунѣ покрыта. На обязанности молодой

¹ А супостаты пидъ пяты. (Дебр.).

*) Чуб. № 1316.

лежить утромъ *въ понедѣльникъ* прибрать въ хатѣ мужа, и тогда всѣ идутъ къ ея матери, при чемъ несутъ „виху“ (красный платокъ, навязанный на длинной палкѣ) и поютъ:

115.

Знаты Палажку, знаты,
Зъ которой вона хаты
Чебригомъ обсыпана,
Калмною обтыкана;
И лавки и перелавки
Зъ червоной кытайки *).

116.

Тутъ наша родына,
Тутъ намъ заробыла
И пыты, и йисты,
И за столомъ систы.

У родителей молодой приготовленъ обѣдъ. Послѣ ѣды старосты и зять ведутъ подъ руки мать молодой въ домъ молодаго, при чемъ поютъ:

117.

Ой, зять тещу веде
За билую ручку,

*) Чуб. № 1348.

За билую ручку
За честную дочку.

Мать церемонится, падаетъ, её поднимаютъ и поютъ:

118.

Ой, зять тещу просе,
Въ рукахъ шапку несе:
И теще моя, и голубко моя,
Иды жъ до мене,
Та и есть у мене
Ажъ три бочки меду
Все для твоего роду *).

119.

Ой, брехали превражійи люде,
Шо Палажка недобрая буде;
Ажъ вона добресенька,
Якъ рожа повнесенька,
Ажъ вона прыдалася,
Якъ роза розцвилася **).

*) Чуб. № 1375.

**) Чуб. 592 стр.

II. Пѣсни Лозоватской и Антоновской волостей.

Приготовленія къ свадьбѣ до пятницы включительно.

120.

Иихалы бояры горою,
Та влыкалы (имя невѣсты) зѣ собою:
«Иды, иды, дивчыно, изъ намы,
Дамо тобі хусточку *) зѣ квитками.»
— А я тѣ хусточки не зношу,
Полюбыла (имя жениха) якъ душу.

121.

Ой, ходыла дивчына по вгороду,
Та садыла садъ—выноградъ изъ приходу,

*) Хусткою называють у Малороссіи небольшой бѣлый платокъ, вышитый по краямъ крашеною бумагою (запощью).

Та забула воритечка зачынныты,
Та мусила братика попросыты.
Ой, зачынны, братику, тін воритця,
Та не впускай молодого того молодця;
Якъ зайиде молодой зъ боярамы,
Та вытопче садъ-выноградъ копытамы,
Позбывайе вси гроночъы нагайбама.

Не жалуй, сестро моя,
Та гроновый цвितъ,
Та пожалуй, сестро моя,
Молоденькихъ литъ;
Цвиты твойи гроновійи
Розростуться —
Лита твойи молодійи
Не вернуться.

122.

Ой, по пидъ лисомъ бытая дорижеа,
Туды йнхавъ молодой зъ боярамы;
Ёму калына дорогу заступыла.
Винъ пиднявъ ') шабельку, ставъ калыну ру-
баты;

Стала калына до ёго промовляты:
Не за для тебе ця калына сажена,
А за для тебе та дивчына наряжена.

123.

Летять галочки
У тры рядочы,

Зозуля попереду;
Уси галочки
На лузи силы,
Зозуля на калыни.
Уси галочки
Защербеталы,
А зозуля закувала.
— «Ой, чого куйнешъ,
Чого жалуйнешъ,
Сывая зозуленько?
А чы жаль тоби
Темного луга,
Чы гирькой калыны?»
— Ой, не жаль мени
Темного луга,
Ни гирькой калыны;
А жаль мени
Политаннячка,
Раннёго куваннячка.
Идутъ дружечкы
У тры рядочки,
А молода попереду;
Уси дружечкы
По лавкахъ силы,
А молода на покутти.
Уси дружечкы
Та заспивалы,
А молода
Заплакала.

— Чого плачешъ, чого жалуйешъ,
Молода (имя невѣсты)?
А чы жалъ тоби
Батенька свого,
Чы подвирячка ёго?
— Не жалъ мени батенька свого,
Ни подвирячка ёго?
Тилько жалъ мени
Русойи косы,
Дивоцькойи красы:
Що дивы гуляють,
Косама мають,
А мене не приймають.
— Бижы, бижы, ты засватана,
Ты одъ насъ украдена;
Ой, бижы, бижы, ты заручена,
Ты одъ насъ одлучена.

124.

Трійця по церкви ходыла,
Спаса за ручку водыла:
— Та ходимъ, Спасе, до насъ;
У насъ усе гараздъ:
Хорошійи коровайныци,
Хороше коровай бгають,
Сыромъ прысыпають,
Маслычкомъ прыльвають ¹⁾.

¹⁾ Кучерявый пичъ выметае,
Кучерява въ пичъ загладае.

Наша пичъ гогоче,
Короваю хоче,
Прыпичокъ усмихайтесь—
Короваю дожыдайтесь ¹⁾.
Свашка не липашка,
Пышокъ не липыла,
Бояръ не дарыла.
Излпыла зъ сина,
Тай ту сама зъйила.
Нашъ пивень блокрылый,
Нашъ дружо чорнобрывый,
Не жаль ёму даты
Короваю сажаты.

СУББОТА.

125.

Ой, брязнула ключмы, (подразум. невѣста),
Одъ коморы йдучы,—
Спивайте, дивчата,
Слободою йдучы.
Не признала маты
Свого дытаты
Помижъ дивочкамы ²⁾.
(Имя невѣсты) ³⁾ зъ квиточкамы

¹⁾ Ой пичъ стойть на сохахъ,
Днигу носить на рунахъ.

²⁾ ...дружечкамы.

³⁾ Зъ червонымы

Уси двory выходила
И слизoнькы не вронила,
Якъ до батька въ двирь явилася,
Слизoнькaмы умылася:
«Ой, дворе, мій дворе,
Чы буде мени добре?»¹
—Просы, дочко, Бога,
Щобъ було щастя й доля,
Встаючы й лягаючы,
Господа благодаючы.

126.

Снигомъ, дивчыно, снигомъ,
А мы за тобою слидомъ.—
Бытумы дорижкaмы
Зъ свойимы дружечкaмы,
Зъ скрыпкaмы, зъ цымбаламы,
Зъ хорошымы боярамы.

127.

Гильце вьють, гильце вьють,
И горилку пьють ¹⁾,
Та намъ не дають.
И гильце довивають,
И горилку допивають,

¹⁾ Та на тонесенькій,
Та на бмлесенькій
Скaтерци. (Кам.).

Дижу пидеыдають,
Молодого обсыпають,
Молодого обсыпають,
У дорогу выражають.

128.

Изъ-за горы гуска летела,
Зъ перцемъ капуста кыпила,
Хочъ зъ перцемъ не зъ перцемъ,
Просымо зъ щырымъ сердцемъ:
Йиште, бояре,—я не хочу,
Грайте музыкы, а я поскачу;
Есть у мене черевычкы зъ сапьянцю;
Йиште вы, бояры, безъ перцю.
Ты, свату, старенькый
Одчыны комору новеньку,
Сыпъ перецъ на папирецъ,
Та на гусятыну и на курятыну
Сыпъ, посыпай;
А ты, музыко, грай!
Тутъ нашъ рай! ¹⁾

Йиште, бояре, ложкамы,
Бо въ васъ капуста джыжымы,
Бо въ васъ (имя молодой) садыха,
То въ насъ капуста вродыла.
Вы, бояре, вы чужесторовцы,
Та не берить по повній ложци,
А берить по половинци,
Щобъ стало всій родынцѣ.

129.

Не сыды, молода, не сыды,
А одсунь виконце, погляды,
Чы высоко сонечко на неби,
Чы хорощъ молодой на кони?
Ой хорощъ, моя маты,
Краще всихъ,
Изнявъ шапочку, моя маты,
Прежде всихъ,
Поклонывся на пороги
Ныжче всихъ.

130.

Ой на двори зилля,
А въ хати весилля;

* *

Мыръ мыромъ...
Пыроги зъ сырмъ,
Варенычкы иъ масли,
Дружечкы прекрасни.
Просымо насъ!

*

Йилы бояре, йилы, *
Цялого поля зъйилы;
На столи ии ристочкы,
Пидъ столомъ ии кисточкы.
Йилы дружечкы, йилы
Пийъ голубчыка зъйилы;
Пидъ столомъ ии ристочкы,
А на столи вси кисточкы.

(Кан.)

На двори бояры,
Якъ макъ процвѣтайе,
Межъ нымы молодой,
Якъ золото сяѣе.

ВОСКРЕСЕНЬЕ.

131.

Сичена калына, сичена,—
Уже наша (ямя невѣсты) звинчана;
Червони чобиты на нози,
Що купывъ молодой въ дорози ¹⁾.
Носы, молода, здорова
За молодого здоровья.

132.

Старшая дружечко,
Одсунъ виконечко,
Подывысь на сонечко!
Якъ ище рано,
То ще погуляймо,
Якъ уже пизно,
То розійдемся ризно.

¹⁾ На горан (Лян.).

Жаль намъ, молода,
На тебе,
Що зазывала насъ
До себе;
Розлука наша
Зъ тобою,
Якъ изъ рідною
Сестрою.

133.

Тоби, дружко,
Не дружкувати,
Тоби, дружко,
Свыней пасты;
Молодому завертаться ¹⁾,
Бо не вміє цилуваться.

134.

Та казали люде,—
Зять багачъ,
Та казали люде,—
Грошей михъ:

¹⁾ Молодому загаянты,
Бо не вміє цилуваты. (Лан.).

Вымынувъ копійку,
Якъ на смяхъ!

135.

Тече, зятю, ричка,
Готовъ, зятю, стричку;
Якъ не буде стрички,
Йды зъ за столу прички.
Я не вмію казанявъ лататы,
Я не вмію пятакивъ браты,
Дайте мени золотого
Одъ князя молодого.

136.

Братикъ, сокилочку,
Сядь соби на стильчыку,
Не продавай косы
За рубъ й за чотыри.

137.

Ой по малу, бояры, дружку ведить,
На йій сорочки не подерить,
Бо на йій сорочка ¹⁾ шовкова
Одъ старшого боярына подарована.

¹⁾ тонесенька
Що дала ненька рядвесенька. (Кан.).

138.

Чого, (имя невѣсты) ты слышишь?
Чомъ не дякуешъ батенькови?
Уже коньки позапрягали
И рыдванчики понаготовляли,
Тильки сесты, та пойшхаты.
Велю конькамъ вивса дать,
А рыдванчикамъ подождать,
Поки прыйде батенько зъ саду
До мене на пораду.
Тильки батенько на поригъ - -
(Имя молодой) ёму нызько до нигъ:
— Спасыби тобі, мій ридный батеньку,
За твое коханнечко:
Що я у тебе гуляла,
Тяжкого дила не знала;
Тяжкого дила не знала,
Русую косу чесала. ¹⁾

139.

Зеленая дибривонько
Чого у тебе такъ пенъкивъ много,

¹⁾ Тяжкого дила ве робыла,
Що ведикеньки въ церкву ходила. (Кан.).

Зеленого та ни одного
Огросточкѣвъ ни у одного?
Молодая ты, (имя невѣсты),
Чого въ тебе такъ батькѣвъ много,
А ридного та ни одного:
Порадонькы ни одъ одного;
Все таки щобъ напытыся,
А нікому зажурытыся;
Все таки щобъ пыты та гуляты,
А нікому порадонькы даты. .

140.

Ой кони, кони сываши,
Чы булы вы сёгодня на паши?
Чы чуйтеся на сылу,
Чы вывезете княгыню
На тую гироньку крутую,
У тую свитлоньку новую.

141.

Слава Богу, сына оженила,
Слава Богу, невесты дождала.
Не пиду теперъ сорочокъ праты,
Не буду хаты замитаты,
Не буду дижи мисыты,
Не буду воды носыты.

142.

Ой на гори лёнъ;
По лёновн витрець вйе,
Молода (имя невѣсты)
Онъ тебе (имя жениха) клыче.
— «Ёго воля поклываты,
Моя воля послухаты».

ИЗЪ УГОЛОВЩИНЫ.

(Разсказы).

I.

Иванъ изъ Буджака¹⁾.

— Иванъ изъ Буджака²⁾—звѣрь, а все же—товарищъ хорошій, а главное, душа—человѣкъ! говорили арестанты.

— Это — неисправимая личность, это — грубый, «закоренѣлый преступникъ», — на лицо прошу взглянуть, прошу обратить вниманіе на это упорное молчаніе, на этотъ упорный, угрюмый взглядъ — и ужасный преступникъ предстанетъ предъ вами, милостивые государи! говорилъ на судѣ прокуроръ.

— Эту бестію за одну морду слѣдуетъ повѣсить; такая подлая харя! Его исправить только пере-
владина да петля... говорилъ смотритель тюрьмы, заслуженный и уважаемый штыкъ-юнкеръ въ отставкѣ.

¹⁾ «Слово» 1881 г., кн. III.

²⁾ Буджакъ-степь между Даѣстромъ и Дунаемъ.

И, дѣйствительно, Иванъ изъ Буджака былъ со-
всѣмъ особаго рода арестантъ: каждый порядочный,
«приличный» человѣкъ, глядя на него, возмущался
до глубины души... Да какъ и не возмутиться? Ар-
естантъ, убійца, такъ сказать, послѣдній изъ людей—
и вдругъ такая осанка, такой видъ, какъ будто онъ
какой-нибудь владѣтельный князь... Понятно: вся-
каго порядочнаго человѣка взорветъ. Объ Иванѣ
только и знали, что онъ былъ чабаномъ въ Буд-
жакѣ, зарѣзалъ изъ-за семи копѣекъ хозяйскаго при-
казчика, приговоренъ за то въ каторгу на 20 лѣтъ—
и больше ничего. Да чего же еще надо? Дѣло ясно:
сознаніе полное, улики—на лицо. Только одно мѣсто
въ слѣдственномъ производствѣ по его дѣлу было
смутно и темно: это, именно,—фактъ его происхо-
жденія, справка объ его лѣтахъ и званіи. «Таковой
справки» «по справкѣ не оказалось», и Иванъ ока-
зался бродягой и упрямой скотиной, отказывающейся
объявить свое имя и званіе.

Но это была ошибка: званіе его—чабанъ, имя
Иванъ изъ Буджака.

Лѣтъ 25 тому назадъ, когда народъ массами бѣ-
жалъ въ степи отъ своихъ благодѣтелей и цивили-
заторовъ — помѣщиковъ, у «тырла» ¹⁾ одного бога-
таго болгарина, въ Буджакѣ, нашли неизвѣстно

¹⁾ Тырло, ода, стына—родъ хутора, кочевье онечяго стада.

когда и еѣмъ подвинутаго мальчика лѣтъ пяти; на-
канунѣ видѣли нѣсколько семей, уходившихъ въ
глубь степей. Мальчика взяли чабаны, заставили
перекреститься — умѣетъ, спросили имя — отвѣтилъ
«Иванъ», и съ той минуты Иванъ былъ признанъ
свободнымъ гражданиномъ вольныхъ степей, сото-
варищемъ. Росъ Иванъ, какъ и всѣ «подпаски»:
день онъ проводилъ съ овцами, а по ночамъ у него
были товарищи теплые, вѣрные—собаки овчарки.
Онъ спалъ въ шалашѣ. Одѣли его въ кожаные баш-
маки безъ каблукъ, мѣховые штаны, шерстью
вверхъ, въ овечью шубу и такую-же шапку,—а глав-
ное сдѣлали ему «чересь», широкій кожаный поясъ
съ отдѣленіями для ножей, корня «талаиа», упо-
требляемаго при лѣченіи скота и для ношенія вся-
кихъ другихъ снадобій. Жилъ Иванъ также, какъ
жили и всѣ чабаны: зиму и лѣто—на полѣ съ ов-
цами и собаками; товарищи чабаны—все общество
его; какъ и другіе, Иванъ былъ въ деревнѣ одинъ
или два раза въ теченіи 25 лѣтъ.

Степь необъятная, борьба съ холодомъ, въюгою,
съ дождями, съ іюльскими жарамн, съ волкомъ и
степнымъ воромъ наложила свою печать на всю фи-
гуру и характеръ Ивана. Высокій, стройный, съ
острымъ, пронизывающимъ взглядомъ черныхъ глазъ,
съ поднятою головою, съ мертвою неподвижностью
лица, загорѣлаго и напоминавшаго собой блѣдно-кра-
сивую статую,—съ вѣчною голою, волосатою грудью—
онъ наводилъ страхъ, безотчетный страхъ на сла-

быхъ и внушалъ отвращеніе къ себѣ всѣмъ искорверканнымъ, золотушнымъ, чахоточнымъ сынамъ пашей уличной, городской цивилизаціи... Мирный горожанинъ, привыкшій въ общежитіи лишь къ мелкимъ пакостямъ, коварству и обману, невольно блѣднѣлъ передъ этою цѣльною патурой, передъ этимъ сильнымъ, могучимъ Стеннымъ Царемъ... Въ 16 лѣтъ Иванъ далъ самъ про себя безмолвный обѣтъ безбрачія и хранилъ его ненарушимо...

Онъ получалъ отъ хозяина деньги на бѣлье, т. е. на рубаху и штаны: все остальное было самодѣльное, ѣда—хозяйская. И онъ, какъ и всѣ прочіе чабаны, жалованье получалъ безъ уговора: сколько понадобится; а понадобилось ему, обыкновенно, не слишкомъ много—2—3 рубля въ годъ. За годъ до тюрьмы, Иванъ попросилъ однажды у прикащика тридцать копѣекъ; просилъ нѣсколько разъ, но прикащикъ, пріѣзжавшій въ степь раза три, четыре въ годъ, все не давалъ ему денегъ; наконецъ, однажды, выдалъ ему двадцать три копѣйки. Иванъ считалъ...

— Еще семь надо... сказалъ Иванъ,—не разговорчавъ былъ.

— Убирайся къ чорту! Сказано: не дамъ... сердито огрызнулся прикащикъ.

Но онъ не успѣлъ еще кончить свои ругательства, какъ Иванъ уже свалилъ его на землю и перерѣзалъ ему горло... Страшно дивились четыре чабана, и долго не могли понять: для чего Ивану по-

надобились тридцать копѣекъ и зачѣмъ надо было изъ-за нихъ рѣзать прикащика...

И въ первый разъ за всѣ 30 лѣтъ Микита чабанъ пошелъ въ село, за 50 верстъ, къ хозяину—сказать, что умеръ прикащикъ, и что его «поризавъ» Иванъ; первый разъ пришлось Микитѣ долго искать по селу хозяина и выдержать пытку допросовъ, но кромѣ короткихъ, односложныхъ фразъ ничего не могли добиться отъ него...

— Иванъ поризавъ приказчика... приказчикъ не давъ симъ копѣекъ! твердилъ онъ—и только.

Наѣхала полиція и разныя власти, пошли допросы и, для скорости, тамъ же, у «тырла». Допросъ обвиняемаго былъ кратокъ: онъ спойно отвѣтилъ, что это именно онъ «поризавъ» прикащика, а на вопросы о причинахъ, побудившихъ его на такое звѣрское преступленіе, онъ отвѣтилъ очень просто:

— А якъ же? винъ казавъ, що дасть гроши, п не давъ, винъ повиненъ бувъ дати...

Такимъ образомъ, Иванъ не призналъ себя виновнымъ. Когда его взяли за руки и сказали, что арестуютъ, т. е. уведутъ его въ городъ и запрутъ въ тюрьму, тутъ произошло нѣкоторое недоразумѣніе,—вслѣдствіе котораго сотскіе и десятскіе разлетѣлись во всѣ стороны съ разбитыми носами и съ вывихнутыми членами, а затѣмъ прибыло человекъ 40 сельянъ, которые, выдержавъ надлежащее сопротивление и не досчитавшись нѣсколькихъ зубовъ, связали — таки, наконецъ, Ивана по рукамъ и но-

гамъ, и доставили въ такомъ видѣ въ тюрьму. Блѣдный, избитый въ кровь, съ отеками отъ веревокъ руками и ногами, Иванъ стоялъ предъ ругавшимся зрителемъ и спокойно и тихо пошелъ въ камеру подсѣдственныхъ.

Съ глухимъ шумомъ, съ визгомъ захлопнулась за нимъ тюремная дверь; съ нею вмѣстѣ захлопнулась за нимъ и дверь вольной жизни...

Этотъ «звѣрь», «эта харя», «этотъ преступникъ несправимый» осужденъ и долженъ былъ идти въ каторгу, въ Сибирь; но здѣсь, въ тюрьмѣ, съ нимъ произошло что-то странное, чего не могли объяснить себѣ ни арестанты, ни даже самъ штык-юнкеръ смотритель, — никто... Передаю все, какъ слышалъ...

Это было ночью. Темнота и туманъ окутали темный, спящій уѣздный городокъ; только на выѣздѣ блестѣло одно свѣтлое пятно... То, какъ далекое зарево потухающаго пожара, зіяла, окруженная фонарями, тюрьма. Непривѣтно выглядывала она даже среди такой жалкой, грязной обстановки, и осенняя, южная туманная ночь казалась теплѣе этого холодно-бѣлаго дома, съ восемью мутно-свѣтящимися глазами по угламъ каменной ограды и у воротъ ея. И внутри все замерло. Ночники чадили, въ камерахъ—зловоніе и сумракъ... Въ камерѣ осужденныхъ, на голомъ полу валялось семь-восемь арестантовъ, а сквозь слуховое оконце въ двери слышалось зашумыванье вѣтра, врывавшагося въ разбитыя окна

сквозного коридора, да стукъ шаговъ по каменному полу дежурнаго ключника...

Среди этой мертвящей тишины послышался стонъ, сначала легкій, сдавленный, затѣмъ стоны усилились и по пустымъ корридорамъ пронесся раздражающій, мучительный женскій крикъ... Арестанты прискочили... Стоны и затѣмъ болѣзненные вскрикиванья и рыданья усиливались... Послышалось бряцанье ключей, отперли замокъ, засовъ отодвинули, затѣмъ шагъ, крикъ часоваго: «ефрейторъ!» потомъ опять торопливые шаги, опять стукъ двери—и, мимо камеры осужденныхъ, по направленію къ больницѣ, что-то пронесли, но это что-то стонало сдержанно, мучительно...

Иванъ первый услышалъ этотъ крикъ; онъ замеръ, онъ весь превратился въ слухъ: блѣдный, съ блуждающими глазами, стоялъ онъ у стѣны. Такого крика онъ еще не слыхалъ на своихъ родныхъ степяхъ... Поле, степь—его домъ и колыбель—такихъ мукъ и такихъ стоновъ не давали ни разу подслушать ему: ни вѣтеръ злой, ни вьюга, ни стаи волковъ, ни больной или умирающій чабанъ—не стонутъ такъ; такія муки, видно, только у людей въ городахъ и селахъ. Всѣ арестанты стояли и сидѣли молча; дьячекъ, судимый за разбой, молился, два цыгана сидѣли на корточкахъ, уставившись въ землю, коноврадь вытиралъ рукавомъ мокрые глаза—всѣмъ имъ ясна была мелькнувшая драма, всѣ они или были женаты или были у нихъ сестры, и всѣмъ

живо представились родной домъ, страдающая мать или жена, крики и стоны, затѣмъ плачь новорожденного ребенка и общая радость. Всѣ молчали, всѣ знали: что происходитъ въ стѣнахъ тюрьмы въ эту теплую, осеннюю ночь... А Иванъ не зналъ... Только почему-то теперь, въ эти минуты онъ чувствовалъ себя глубоко несчастнымъ. Передъ нимъ, какъ на ладони, промелькнуло его прошлое: голодъ, холодъ, лихорадки, масса насѣкомыхъ, заѣдавшихъ его въ дѣтствѣ. — онъ даже почувствовалъ холодъ и боль въ ногахъ—такъ живо вспоминалось ему его босое, голое дѣтство....

— Что-то теперь? Родила ли уже? сказалъ дьячекъ послѣ долгаго молчанія.— Мальчикъ или дѣвочка?.. Ну, да завтра узнаемъ, заключилъ онъ.

— Бѣдная! Она, братцы, должно быть изъ благородныхъ... Я видѣлъ её мелькомъ въ прачешной: блѣдная, тоненькая такая... Должно изъ благородныхъ... глубокомысленно замѣтилъ конокрадъ.

— Дан не слышать, за что. Сидитъ въ «секретѣ». Говорятъ, въ Сибирь пойдетъ... То-то будетъ ей горя... Холода, снѣга, съ ребенкомъ—и безъ грошей...

—Ну ужъ въ Сибирь безъ денегъ и не думай! Съ голоду околяешь,—какъ собака: «проціонны»—то въ карманѣ у «партионнаго»; въ пересыльных тюрьмахъ—тоже не медъ... Одно слово, безъ денегъ—лягъ и умри... рассказывалъ бѣглый изъ Сибири «непомнящій».

Долго еще говорили арестанты о новомъ чело-
вѣкѣ, а главное, о Сибири, о бѣдахъ въ дорогѣ, на
этапахъ, въ пересыльныхъ тюрьмахъ—и наконецъ
всѣ уснули, и все затихло въ тюрьмѣ...

Только Иванъ не спитъ: онъ лежитъ съ откры-
тыми глазами, уставившись въ стѣну; въ его ушахъ
всѣ еще ясно отдается стонъ и мучительный крикъ,
а предъ глазами—полумракъ... И чудятся ему лѣса
безконечные, снѣга, снѣга сыпучіе, глубокіе, а среди
ихъ женщина—слабая, блѣдная, съ ребенкомъ на
рукахъ...

На утро въ тюрьмѣ шла бѣготня и хлопоты; день
этапный; надо вещи выдать, надо снарядить, зако-
вать, списки составить, по спискамъ провѣрить—
много работы! Въ 6 часовъ утра дежурный вызвалъ
Ивана и другихъ въ кузницу, внизъ. Ивана зако-
вали по рукамъ и по ногамъ, обрили полъ-головы,
выдали новый армякъ съ бубновымъ тузомъ, под-
бандальники, шапку:—ему долгій путь, его прямо
въ каторгу, въ Сибирь ведутъ. Мертвенно-блѣдный,
съ сухими губами и лихорадочно-горящими глазами,
Иванъ вошелъ въ контору.

— Чего лезешь? спросилъ конторщикъ.

— До смотрителя, чуть слышно проговорилъ
Иванъ.

— Ты чего? обратился къ нему штыкъ-юнкеръ
смотритель.

— До васъ... У ночи... дытына... съ разстановкой
началъ было Иванъ, тяжело дыша.

— Ну да, дитя ночью родилось. Ну, а тебѣ-то что? Ужъ не твое-ли? со смѣхомъ сказалъ смотритель.

— Ни, не моя. Дытына... Сибирь... оть-туть у мене чѣресъ... (не глядя на смотрителя, онъ началъ снимать кожаный поясъ). Тутъ ѣе грѣши—нехай дытыни. Малѣ... гѣте... жинка нездужае,—выпалилъ вдругъ Иванъ торопливо, несвязно и, все тяжело дыша, весь облитый потомъ, подалъ смотрителю черестъ, а изъ него выпало нѣсколько монетъ... Затѣмъ, Иванъ быстро, торопливо повернулся и пошелъ въ камеру, тяжело ступая и позвякивая кандалами. Смотритель, конторщикъ и солдаты стояли молча—изумленные: они этого не понимали...

Войдя въ камеру, Иванъ останоился у порога и окинулъ всѣхъ товарищей взглядомъ. Мнѣ дьячекъ рассказывалъ потомъ, что Иванъ такъ смотрѣлъ на нихъ, какъ будто ему объявили помилованіе, и онъ, вотъ, сейчасъ выйдетъ на волю и возвратится въ свои степи—къ овцамъ и овчаркамъ; доброе, теплое выраженіе свѣтилось въ его взглядѣ, а на вопросы товарищей: не выходить ли онъ на свободу,—Иванъ только тихо засмѣялся: это была его первая улыбка и его первый смѣхъ въ тюрьмѣ...

Часа черезъ два ворота тюрьмы широко распахнулись, и изъ нихъ вышла нестройная толпа арестантовъ и конвойныхъ, и долго, затѣмъ, виднѣлись вокругъ блестящіе штыки, а среди сѣреныхъ людей выдавался нашъ высокій, могучій Иванъ—«за-

коренѣлый преступникъ», Иванъ изъ Буджана. И въ дальній путь онъ шелъ попрежнему съ поднятой головой.

II.

Два платочки.

....«Та ты бѣ ёму у морду! Чого на нихъ дывыться? Вони пляються, та вкрадуть, а мы йимъ будемъ потураты, чы що?».

— Та я ёму и то вже добре наклавъ...

— Кажы, ледащо, хто, якъ и писля чого? Почему таке срамленіе? Звидки прийшовъ?—А ну, Федоръ Ивановичъ, пышити! сказавъ голова до писаря и сердыто подывывся на рыштаята, а дали додавъ: —Эчъ! сукинъ сынъ!.. Красты уміе,—а теперъ дрижыть!...

И справди «сукинъ сынъ» дрижавъ, мовъ пропащныця ёго трусыла. Кудлате волосся на голови, обсмыкана борода, лице—блїде, сини губы, очы горять—то було облыччя недужого чоловіка. «Злодій» бувъ одагнений, чы то паць роздагнений, бо не можна жъ сказати одагнений, якъ у ёго сорочкы нема, а тилькы явйсь пнижаєъ вуцый, штаныци рвани, та калоши... Не можна,—бо на двори таке

лыхо робылось: доць лье, лье, а витерь загуде, завыйе и поверне на снигъ, а тамъ знову доць полье, холодно, й не розберешъ чы воно зима, чы воно осинь, якась нисенитиєця у прыроди.

— Ну, кажы, чого безъ пуття пляйнешся, та крадешъ?

Але сыни губы злодія не вымовыли й слова, а зубы тилькы ляскоталы, а самъ винъ дрижыть, та у землю дывыться.

— Кумедія! Злодій, краде!—Эць, погань яка. Да ты хто такий? уже прихильнище запытавъ голова.

— Дворянинъ Сокольческій, ледве пробуркотивъ злодій.

— А! «Ваше благородіе»! Панъ, значыть. Ну, й добре; соцькый! веды йихъ благородіе у холодну. И соцькый повивъ.

«Йихъ благородіе» йшло якось пидстрыбуючы, плечи здригають; нестатне, довге, худе ёго тило перепиулось хутко на двое и зховалось за дверыма холоднойи.

Довго, довго ворпивъ Федоръ Ивановичъ пышучы дознаніе; звавъ винъ разивъ п'ять соцького, звавъ бабу Ковалыху и шыкеаря, й шыкеарку; свидкивъ чоловіка зъ двадцять розпытавъ и запытавъ. Та що! Пытавъ, пытавъ, а дали ставъ розпытувать по якомусь цыркуляру, по такому, якого ніколы й не було, розпытувавъ бабу Ковалыху: якого роду, чы вчылась де, яке майе имущество, зъ кымъ живе. Але

не добывся одъ нейи гараздъ, записыавъ тильки: «баба Ковалыха отъ рожденія тупая, имущества окромъ двоихъ краденыхъ платочивъ не имѣтъ, живетъ при дочери, а мужъ онной у солдатахъ, а хата обвалылась, а дѣтей у онной трое». Та те дознаніе зъ рыштаитомъ и двома платочкамы прыпечатаными поперлы до урядныка. Пишовъ пакетъ и «при семъ слѣдуетъ арештантъ» до урядныка. Потяглы люде по валюжи пидъ дощемъ. Урядныкъ щось пытавъ та пысавъ. И знову повелы «злѣдія» до стаиного. Стаиный пысавъ, чытавъ, зновъ пысавъ, и поперлы злѣдія зъ пакетомъ и зъ тымы хусткамы ажъ до слидователя, бо укравъ не простый чоловикъ, а дворянынъ. Але до слидователя прыйшовъ тильки пакетъ да хусткы—арештанта не було,—десь загубылы, чы въ валюжи застрявъ, чы отъ дощу роскысь—не знайемо, але вирно, що не знайшлы, та й годи.

Багато, кажу, паперу извели, а ричъ проста: якось до хаты бабы Ковалыхы прыйшовъ мокрый, слабый Сокольческій и попрохався на ничъ. Привиталы ёго жиникы, послали соломы, радеиьцемъ верылы, дали шматовъ хлибця й повклали ёго одпочты. Бо звисно подорожній чоловикъ. У ночи чують, що стогне винъ, не спить. Сталы пытать, чы не болыть що,—але винъ мовчыть. Всталы у ранци, гарнеиько силы прасты, а винъ лежыть... Уже обидать зварылы, й силы за стилъ—лежыть подорожній. «Може зъисы чого?» пытають бабы.

— Нн, каже, спасибн, тропкы полежу... Перевернувся на другий бикъ, та й зновъ мовчки лежыть та стогне. Ажъ ось, у вечери вже, вставъ, перехрестывся и сивъ у куточку. Довго, довго сидивъ, а дали й каже, та такъ жалибно: — бабуню! щось коло сердца ссе, тягне—хочъ бы крапльну горилкы.

— Ой лышенько, дежъ у насъ горилка? заговорила москаляха.—Тутъ абы на шматокъ хлиба заробыть, а то ще й горилка!..

Але у бабы Ковалыхы инше було на думцн. Довго вона сидила та дывылась на подорожнёго, а дали достала зъ скрынъкы хустку, розв'язала одынъ клунокъ, другий п третій й подала ёму два шагы. Схопивъ подорожній й побигъ у шынокъ.

— Ачъ, якъ потягъ, промовила баба, усмихаючысь... Слабий винъ—може й полегшайе...

Тылько що налагодылысь лигать, ажъ н винъ у хату. Ставъ коло порога, вклонився низенько, та й каже: —Спасибн вамъ бабусю. Багато я горя на вику прийнявъ, чужый па свнти, нема де й головы прихлыты. Переночую у васъ ще цю ничъ та й пиду... Поклалы ёго зновъ й сами лиглы.Ураньци встали, а подорожнёго вже нема,—доскрынн, ажъ тамъ усе перекидано: сорочки, де яке шмаття powyкыдано и взято два платочки. Заголосыла баба и москаляха. Скільки баба прjala, скільки робыла, щобъ на смерть прыдбати сорочку, сувій полотна, та ти платочки—ажъ ось н нема! Зновъ робы, та ще чы заробышь? Смерть

не за горами, баба вже старенька. Побигла стара по селу, плаче та пытає, чы не бачылы такога й такога зъ выду подорожнёго. Бачылы, кажуть люде, потягъ у шынокъ. Прибигла до Гершка,—ажъ винъ тамъ. «Де платочкы»? пыта. А винъ блидый, блидый мовчыть. «Да кажы що-ныбудь, або платочкы оддай, не гнивы Бога! Оддай заразъ! На смерть готувала, а ты онъ що! Ахъ ты харцызныкъ: оддачыгъ за хлибъ, за сибъ!» крычыть баба Ковалыха. Зибралыся люде, прыйшовъ и соцькый. Цей заразъ до Гершка, и вытагъ зъ ящыка платочки, забравъ ихъ и покыкавъ до волости подорожнёго.

— Вставъ пьяныця, такъ мовчкы, якъ и перше, пийшовъ за соцькымъ, тилько голову ще нызче схылыгъ на груди.—Такъ розказувала баба Ковалыха на допроси у слідователя.

Пишлы справкы, розыскы, да одпыскы. Сталы шувать того дворянина, стали печатать розыскы у газетахъ,—але нема Сокольчевського—неначе у воду упавъ: одпысують що «по самотщательному розыску такового не оказалось,»—та й годи.

Мынувъ рикъ, мынувъ й другий. Лежить дило, лежать и ти два платочки, побыты ниткою, зъ лоскуткомъ паперу и сургучною печатью.

Ажъ ось, на третю весну, у саме розпуття приходъ явасъ баба до слідователя.

— Здрастуйте, каже.

— Здорови булы, бабусю; а що майете?

— Та це я до васъ за пла точкымы.

— За якімы платочкамы?

— Та це я—та баба, за котру чоловіка водылы, баба Ковалыха зъ Кирьяны.

— А! Знаю, знаю. Нате ваши платочки. А знайте, бабусю, того злодія й доси нема.

— Та нема жъ! Наробивъ такы клопоту, царство ёму небесне, каже баба.

— Якъ царство небесне? Хиба жъ винъ умеръ?

— А вмеръ, паночку. Ото якъ повели ёго, лыха тоди була година: холодъ, дощъ лывъ. Добрый хазяйинъ собаки не выжене. Прийшла я оце до дому—такъ мени сумно стало, такый жалъ мене ухопывъ. Лягла одпочты, а винъ такъ и стойить проты мене. Заплющу очи, хрещусь,—а винъ тутъ такы: дывыться на мене жалибно-жалибно, й чуты мени у ночи неначе винъ говорить: «багато я горя на вику прийнявъ, нема де й головы прыхлыты, одпочину я у васъ, бабусю...» Такъ пройшовъ тыждень, важко мени та й годя, а я вже й зъ печи не злазю: де-жъ такы! платочки на смерть заховала, по души, до Бога збиралась, а тутъ за ти платочки та загубыла людыну, загубыла свою душу. Чы не грихъ же то? Лежу такъ у ночи, ажъ чую щось стука у вивонце. Встала я, одчынула двери—ажъ винъ стойить. Не перелякалась я, паночу, ни, а тилькы перехрестылась,—ото, думаю, смерть по мене прийшла. Ажъ ни: винъ, живый, тилько блидй-блidyй, худый-прехудый й безъ шапки. Якъ стоявъ, такъ и бухнувъ мени у ноги: «простить, каже, бабусю!»

— Э, та що згадувать... Було—мынуло... сказала бабуса, та й утерла здорову краплю зъ очей, а дали—згодомъ: побувъ винъ у насъ тыжнивъ зотры, тай преставився...

Й замовкла стара, перехрыстившысь по души покойника.

— Здався такы отой сувій полотна, усмихаючысь додала,—а платочки нехай вже зостануться мени на смерть.

1 Сичня, 1885.

III.

„Шматокъ“.

— Эге! Шматокъ—це ричъ не мала!

Шматокъ—цесылагрошей! У шматку, колы знайте, 2000 ягныць. Та не простыхъ, мужычыхъ, не бассарабська погаиъ, а «шпанка»! Голова-въ-голову, однадо-однойи, одна одъ другойи краще! Ухопышъ таку ягныцю, — зверху вовна трошки сиренька, а дали до тила усе свитлій, та свитлій, а дали ажъ рожевенька и иначе хто ййи намастывъ, така повна, жырна. Чыста шпанка, доглядена добре, годована гарно... Та що й казать! Такий шматокъ вартъ

12 т. карбованцивъ. Господы милосердний! Якъ загадаешъ, що то за сыла-грошей, такъ ажъ страшио стане. Переличыть ихъ простому чоловікови треба добрый тыждень, а скільки жъ то робылы люде, щобъ збыть ти гроши до куны, скільки жъ то поту людського, а може й сливъ поливало ихъ?! На те жъ воны и грошы, щобъ усе куповать: и працю людську, й сылу, й волю, й... та що базикать! Шматокъ, кажемо, добрый!

Ї доглядають же ёго! Самъ хазяйний йиздыть що тыжия разъ подывытысь. Ввиъ бы и частипе йиздывъ, та не майе часу: за тыждень на добрыхъ коняхъ тилько що об'їидешъ уси «сарай», та поглядомъ, здалека обкынешъ окомъ усю свою землю.

И правду въ тихъ писняхъ спивають: то «степъ широкий—край веселый».

Йидешъ по ёму, йидешъ день, й два, й пять — и нема вниця тому широкому степу. Села, та хутори десь по ярахъ поховалысь, а середъ степу тилько де-не-де «сарай» стойить... А дали знову ровню и вильню: тилько тырса шумить, та часомъ перекотыполе зирветься, и понесе ёго витеръ явымъ чаривнымъ клубкомъ...

Коло «шматка» людей чымало. Опе найперше «атагасъ», два чабаны. Чымало було й пидпасычивъ, та повтикалы до дому, zostався тилько одиць. А собакъ? Ціла череда. Здорови, волохати,—воны добри сторожи, кращыхъ, мабутъ, й на свити нема: вовкъ и близько не пвдїйде, а злодія за мылю чують!

Тай не можна безъ людей та собакъ, — бо сыла грошей! «Шматокъ» — великий капиталъ!..

Людямъ багато работы. Цилу ничъ хмарылось: не выдко було й свого носа, якъ то кажуть. «Шматокъ» збывся у купу. Чабаны й собаки навкругы полягали, — атагасъ не пустывъ и пидъ гарбу лягты спаты, бо винъ добре знавъ, що означае та тыша въ прыроди; й справди: ще на свить не благословилось, а вже потягнувъ витрець одъ схиць сонця... холодный, ризкий, — винъ дошкулявъ и собакъ... Собаки забигали, або лягали одна коло другойі.

Ажъ ось затыхло на хвылыну и посіаявъ дрибный, дрибнесенький дощыкъ... Стало свитать; на самимъ краю стѣпа, де винъ зъ небомъ злывається, показалась сиренька смужка, а дощыкъ свое робыть: лье, та лье... Атагасъ уже ходыть — змерзъ; чабаны плечыма водять — дощыкъ и за шыю вже начыва... «Шматокъ» пишовъ на друге мисце — цапы здорови повелы, й люде потягли за нымы...

Дощъ лье. Небо сире, свнту мало, уже й день, а за дощемъ темненько. Ось пада винъ прямисенькымы смужкамы густо, густо. Пронисся витрець — й ёго повернуло: смужкы вже ридки, вся ситка ихъ похылалась, и бють смужкы зъ боку... Витеръ все крипчавъ та крипчавъ...

— Збывай «шматокъ»! крычыть атагасъ, и чабаны хутко закидали кгырлыгемы, побиглы и стачы

збывать шматокъ до купы. Собаки, глядючи на чабанивъ, й соби кынулысь збывать вивцю до гурту.

— Чого тремтышь, паршивый? Не бачышь, витерь набига? Не знайешъ, що винъ розибье увесь шматокъ?! А ты сыдышь? Бжиж мерщій по ливоручъ, збывай *йййи*! кривчавъ голосно атагасъ на пидпасыча.

Чы мале хлопця схопылось зъ земли й пошкандыбало у ливоручъ шматеа.

— Эчь, погань! Мерщій, кажу! гримавъ атагасъ й «погань» надала ходу.—Отъ ще здохне. Й наймають же таке ледащо: у полотняныхъ штанахъ, та въ латаний свытыни дума за пидпасыча бутъ?! бурчавъ соби пидъ нисъ атагасъ.

А тымъ часомъ витерь лютуйе. Доць замовкне, десь заховайеться, а витерь гуде, реве. То низомъ по земли несеться винъ, набижыть на шматокъ, и шматокъ подасться у край и одибьеться килька агныць; чабаны выдаються за нмы, збывають до гурту. То зъ вызу пидхопыть чымало кущивъ перекотыполя, закрутыть, закрутыть йихъ, зибье й завье у стовбъ и пидійме геть у гору высоко... Завыйе витерь, розибьеться стовбъ й кущи велики—неначе птыци чудови—полетать далеко по степу.

Витерь лютуйе, витерь реве...

Здалека видко якусь сиру кучку. Вона хутею наближайеться... То витерь килька валахивъ одъ чужойи отары одбывъ и жене йихъ по степу.

Чабаны загнали и йихъ до гургу.

Знову дощъ холодный, осинній поливъ и бье вить по щокахъ, якъ ризкою, лье за шыю, пробыва й сивякъ и кожухъ атагаса; давно пробывъ 'рвану свытку пидпасыча, пробывъ сорочку ёго, й холоднымъ, болячимъ жартомъ лоскоче по слабому тилу. У хлопця губы сини, лице жовте, зубы ллскотать... А одійты не можна. Людей мало бо люде теперь дороги, «шматка» лыпыть не можна. Ну, бороны Боже, витрова хвыля набижыть, розибъе «шматокъ», або й увесь пожене: вивця дурна, якъ рушыть, то ййи вже не вдержышь! Тоди робы увесь вить и не одробышь. Атагасъ це добре знавъ и самъ не одходывъ, не спочывъ и хвылыны, и чабанивъ и пидпасыча не пускавъ.

Вогню той день не роскладады—нема часу; у обидъ чабаны зъйлы по шматку хлиба, а пидпасычъ и не йивъ: ёго такъ трусыло.

Небо зтемнило, ничъ наступала, а витерь крипчавъ и лютовавъ. Треба тикать—а то пропаде «шматокъ».

— Гей, ты! закрычавъ атагасъ на пидпасыча. Запрягай волы въ гарбу, та йидь мерщій до «двору», скажы, що мы женемо заразы «шматокъ»; щобъ копару зготовылы!

— Я, дядьку, дороги не знаю: одынъ разъ тилько бувъ у двори, а поночи—дежъ я блукатыму? дрыжучы отеказъ пидпасычъ.

— Эхъ! горе мени зъ цимы полтавцями: голе, босе, дороги не знайе! а щобъ васъ побыла лыхая година. Петро! гукнувъ винъ до чабана.—Рушай мерщій до двору, а мы поженемо «шматокъ». Що Богъ дасть! Може, милосердный змылуйеться й доженемо благополушно! Гей! Даныло! Гей! закрывавъ винъ до другого чабана,—але витерь односьвъ, не чутъ голосу.

Атагасъ побигъ до Даныла, постановывъ ёго збоку зъ ливитрянной стороны, самъ ставъ на передъ, подпасыча зъ заду поставывъ и, перекрестывшысь, повивъ «шматокъ» до двору...

А дощъ лье, а витерь лютуе...

Чабанъ Петро прыйихавъ до двору саме тоди, якъ хазяйинъ «одкушалы» чай и разивъдесять выбигалы на рундукъ подывыться, що робыться на свити Божому, але ничого не побачылы, бо хутиръ стоявъ у яру, витерь бувъ, та не дуже великый, тилько ёго вразу повернуло, и зимою, пивничнымъ витромъ потягло. Хазяйинъ звивъ плечыма и хутко ускочывъ у теплу хату. Почувшы, що Петро прыйихавъ, винъ дуже перелякався, заразъ загадавъ парубкамъ позганять зъ кошаръ други шматкы, збыть у одну, а другу наготовувать для шпанкы.

Перелякався хазяйинъ,—та й було чого! Позаторикъ витерь та холодъ наробывъ клопоту: пять

тысячъ карбованцевъ у одынъ день пропало. А тутъ—«шпанка»!

У одинадцятій годины тилькы дійшовъ «шмагокъ»—бо 8 верстъ ишли—и загнали ёго у кошару. Атагасъ перехрестився: теперь уже не прыйдеться одроблять увесь внѣз за отбыти ягныци.

Темно, дуже темно було. Уся челядь, уся парубкы сбглысь и загнали шмагокъ у кошару.

Уси пишли въ хату. Моври, холодни и голодни чабаны повеселишались; вси радилы, що «шмагокъ» не загнано витромъ, що пивничный витеръ заставъ йныхъ у теплій хати.

Подали борщу. Хазяйинъ приславъ атагасови горилкы. Уси посидали вечерять.

— А де жъ вашъ пидпасычъ? спытала куховарка.

— Оце такъ! А де жъ винъ? спытавъ и атагасъ.

— Я жъ ишовъ попереду и не бачывъ ёго.

— И справди—де жъ вниъ? мени не выдео ёго було, я здержувавъ шмагокъ зъ пидвitraнойи сто-
роны, одмовывъ чабанъ Даныло.

— Може замерзъ?

— Оттаке! замерзъ! Хнба теперь снитъ, чы що? Тилько витеръ холодный, та дощъ иде.

— Може утомывся, тагъ лнгъ де пидъ скрытою снна.

— Нн, хлопци! сказавъ, хытаючи сывою головою, атагасъ.—Я трыдцять годъ на степу й знаю, що не знайде воно скрыты... Таке дило. Треба йты шу-
кать...

Вси засмутились; хто нись ложку до рота, той не донись ййи; усимъ сразу видно стало, що пропасти легко на степену.

— Гм... некаче прокынувся и заговоривъ атагасъ, —хто жъ ёго зна, де винъ... Але я чувъ щось закрывало разивъ зо два, та я думавъ, що то наша слаба коза; де-жъ дочуть? Витеръ великий! Мени далеби здалось, ще неначе кричало «дядьку, дядьку!» — колы жъ проклята коза збыла зъ пантелыку...

— Татой хлопчыкъ бувъ погано одягнений... Чомъ вы ёго, дядьку, не доглядили? докирливо сказала куховарка.

— Тю! дурна! Чы ты зъ неба звалылася, чы що? Хйба не бачышъ, що у степену робыться? Що жъ я шматокъ шпанкы кыну, та за хлопцемъ дывытымусъ? гримивъ атагасъ.

— Чудни вы, титко, якъ подывлюсь на васъ; щожъ вы маленьки, чы що? Шматокъ вартъ зъ 12 тысячъ карбовайцывъ,—а вы онъ що! Та тутъ уси бѣ мы виеъ робылы и виеу не хватыло одробыть! сказавъ чабанъ Даныло.

Але якъ не грималы на куховарку, а смутка не пройшла. Уси мовчы сидылы...

— Петре, йды лышень; выйды изъ яру зъ собаками, може знайдешъ ёго, заказавъ атагасъ, и Петро пишовъ.

Витеръ ревивъ, дощъ розигнавъ; темно було. Петро гукавъ, гукавъ собакъ—тільки дви й пишло. Поблукавъ вниъ по степену й веривъся до двору: пидпасыча не було.

Передъ свитомъ стихло, шматокъ пиншовъ зновъ у степь...

Сонечно стало сходьть. Сумно йшовъ атагасъ, за нымъ пышно выступалы здорови цапы, вивци йшли покирлыво; тилько собаки весело розбиглысь по степу шукать зайця, або видкопаты ховраха...

Одійшли версты за тры. Атагасъ зъ могылы побачывъ, що трохи дали щось биліе; собаки збылись на тому мисті и прихильно махають хвостами. Винъ побигъ туды и зъ переляку закамьянивъ: на землі лежавъ підпасычъ, очи розкрити, великы таки и докирлыво дивляться на свить Божий, пальци у роти, зубы йнхъ зтыснулы, и кровъ на губахъ... Собаки прихильно махають хвостами и лыжуть ёму руки й лице.

На другый день прыбигъ становый, поняти, ликаръ зъ фершаломъ. Сталы пытать людей, якъ и що. Ничого не узналы,—бо ничого й не було: йшовъ шматокъ, ничъ глупа, витерь холодный, підпасычъ, *козакъ* Полтавської губерніи Иванъ Вильный, йшовъ позаду и «одбывся» отъ шматка. Ричъ проста, выпадокъ звичайный.

Ликаръ поризавъ Вильного и тутъ же, на степу, завнивъ у бумагу усе, що знайшовъ, и видъ чого умеръ підпасычъ. Винъ пысавъ такъ: «Смерть послѣдовала отъ сильного и продолжительного охлаждения тѣла. Способствовавшимъ моментамъ должно

признать: 1) плохую, способную промокать одежду; 2) пустые тонкія кишки и желудокъ и 3) отсутствіе жира въ подкожной клѣтчаткѣ. Раненіе пальцевъ и кровь отъ того, произведены зубами самого умершаго во время замерзанія». Становый звеливъ покласты трупъ пидпасыча на гарбу, щобъ везты на кладовище у село, а самъ сивъ пысаты бумагу до батюшкы.

Тилько що звалылы пидпасыча на гарбу, пидѣйхавъ и хазяйниъ.

Сонечко высоченько стояло. Тепло було—неначе литомъ; витру, дощу й холоду неначе й не було. Одъ краснаго проминня усе стало свитлице, веселище: степъ не жовтый, а золотый, золотый здавався. Трошкы дали «шматокъ» безпешно, вильно розкынувся й гулявъ на простори...

Пидійшовъ атагасъ.

— Ну, що, якъ? Що наробывъ намъ холодъ та витеръ? тыхо запытавъ хазяйниъ атагаса, одвиншы ёго трошкы у бикъ.

— Хвалыты Бога, добродію, ничего соби; тилько пять ягнычокъ одбыло витромъ, не внайшлы ще. Ничого, благополушно!

— Ну, слава Богу, що пройшовъ той день благополушно! весело сказавъ хазяйниъ...

Гарба йихала тыхо и благополушно, тилько пидпасычъ мертвый зсунувся трохы на бикъ, та рука высила и чипала и черкалась обь колесо.

IV.

Омелько каторжный.

У волости переполохъ. Голова Мыкытенко, писарь Здыбаевъ и урядникъ прибиглы изъ шинку на выду червоненьки и дуже полякани.

— Якъ же, Иване Ивановичу? Винъ же убивця, винъ грабежыкъ? якъ же теперъ ёго буты?

— Отъ вы и голова, а порядкы не звайете: треба, щобъ, значыть, вовы, то есть г. урядникъ, дали началству звестку; мы напышемо бумагу, щобъ тую бумагу, значыть...

— А покы вы писатымете, то винъ и утиче?

— Я думаю, што ето такъ; я паѣду къ становому, — блідый, трусячысь, ледви ледви вымовывъ урядникъ, хутко выйшовъ зъ волости, сивъ на коня и поскакавъ геть изъ села.

Голова и писарь у двоохъ якъ стоялы середъ хаты, такъ и zostалысь, дывлячысь одинъ на другого. Горилка у писаря выйшла зъ головы и страхъ заславъ йому очи; голова, зъ переляку, ще бильше охмилывъ, розставывъ руки, роззяывъ рота, та такъ и стоявъ.

И справди ричъ не пустяшна.

Тилько що у трахтыри розсылысь добре кумпанія вачалства, тилько що выпылы по четвертій чы по пятій, якъ прыбигъ нарошный зъ бумагою: справ-

ныкъ пысавъ, що звисный на весь повить розбишака Омелько Полижай зъ Сибиру, зъ самойи ваторгы утикъ и ёго бачылы въ сусиднымъ повитн; що винъ, може, навернется до дому, до жинкы, и тоди ёго заарештувать. Якъ бачете, дило важне. Якъ бы хто другой, то бъ ничого, а то Омелько! Якъ ёго визьмешъ? Всеи, и волосне началство, й уси селяне, добре знали, що то за птыця той Омелько; въ усихъ ще не заснуло те лыхо, що винъ накойнивъ. Добре селяне памятають, якъ винъ перше почавъ красты зъ коморы, якъ ёго были у волости, а винъ за те пидпалывъ старостыну хату й утнѣ.

Сотни людей ходылы у обходы; жинку ёго що дня тягали въ росправу и до волости. Уси знали, що Омелько бувавъ у сели, забивавъ до жинкы—и ни хто ёго не піймавъ... Якъ же тутъ ёго, у бисового батька теперъ пійматы? Одпочыли були, якъ ёго заарештували у городи: винъ тамъ когось грабувавъ и застреливъ чоловіка у той часъ, якъ ёго ловылы. Засадылы у острогъ, судылы и ватували середъ мнѣця, а винъ знову утикъ, пидпалывъ своихъ ворогнѣ и пропавъ. Тоди дойшла чутка, що ёго піймано десь коло Полтавы и зослано на Сибиръ. А теперъ знову горе... Прочытало началство ту бумагу и дуже засмутилось... Довго сидылы мовчы, выпылы ще по чарци и тилько що хотылы гукать соцьыхъ та десятныгнѣвъ, щобъ зибратъ людей и чекать Омелька,—якъ тутъ прыйихавъ крамарь зъ Самарий росказавъ, що на Нечайевимъ хутори учора

бачылы ўжэ Омелька, й што винь мабуць скоро прыйде до села, а теперь переховуйеться у лиси...

Оце жь та прычына, што поробыла голову безь головы, а пысара збыла геть зь пуття, такь што й про писменство свое забувь. Дуже, кажемо, перелякалысь воны. Якъ бы не соцькый, то й не зналы бь, што ёго робыць.

— Та вы, панове, чого бойетесь? пытавь соцькый, (винь доводывся родычомъ, чы кумомъ Омельковій жинци, чы що).

— Якъ чого? Хыба не знаешь ёго? Хыба не чувь, якъ винь нахвалявся й мене вбыты и мое добро зпалаты за те, што буцимъ я тое... што я... та за ти брехни..

— Яки таки брехни? не чувь щось... А! це за ёго жинку?

— Эге-жъ! За те, што я, буцимъ, ййи державь чотыри тыжини, чы що, у холодній, тоди, якъ ловылы Омелька... Винь за це зариже мене...

— О-охъ! простогнавъ пысарь... Кому, кому а мени капуть; чуйе мое серце: не жыття мени... Помьяие мене Омелько: винь добре памьята, якъ я державь ёго дитей у волости, щобъ винь туды прыбигъ, а мы бь ёго й пймалы... Бу—уде мени!..

— Оце такъ, сказавъ соцькый,—за це такы буде вамъ... Такы правда,—було лыхо намъ за ёго проклятого, та було жь мўкы и Омельковій жинци, було й дитямъ, што й казаты!..

— Петре!.. Ты у мене права рука... я за тобою, якъ за камяною стипною,—ты, Петре... Я тоби дамъ

мншоць борошна н одъ громады прыбавымо тобн. Бо знайешъ, голубе, у мене... у мене й голова болыть, пропасныця, чы що... А ты вже піймай ёго, зберы людей, вилькы треба... А я тоби, щобъ, значыть, для смилосты, ще й горилкы дамъ...

— Та це не велька ричъ, на що менн борошно, або що? Горилкы, воно конечно треба, бо выдыма смерть страшна, а борошно... на що воно менн?.. Вы будьте безпешнн, усе зробымо. Вы тилько мовчы ндыть до дому, та лягайте, а я вже пиду на сторожу.

Соцькый Петро бувъ чоловнкъ розумный, на все село голова, тилько дуже винъ бувъ прыхильный до горилкы; тому й бидный, тому ёго не выбирали за старосту.

Петро пишовъ у шинюкъ, добре выпывъ, а яхъ сонечко сило, зибравъ пять чоловнка, знову выпывъ н людей почастувавъ, й тыхенько повнвъ йнхъ по задвирвахъ до Омельковой хаты. Люде—звисно люде, выпылы добре й страхъ пройшовъ. Петро посадовывъ йнхъ у хливъ, а самъ залізъ пидъ комору. Нихто ни въ селн, ни въ Омельковій хатн не знавъ, що сторожа вже настановлена... Довго сидлы сторожн, зъ вечора темно було. Де хто зъ ныхъ н позасынавъ...

Стало мисяшно... Ажъ ось, по пидъ тыномъ, городами хтось тыхенько пде. Середъ тыши чутво легкий ходъ все блыжче й блыжче... Хтось пере-

скочивъ, якъ кишка, черезъ тынъ и тихенько під-
крався до викна... Глянувъ, и хутко увійшовъ у
сини... То бувъ Омелько...

А у хати въ той часъ Явдоха—Омелькова жін-
ка—поралась коло печи, вечерю готувала; на столі
баганецъ мыготивъ червонымъ свитомъ, біля стола
сиділа, та шила старша дочка, Ганна, на полу
Петро й Маруся, дитя годивъ по 7—8, щось
тихенько розмовляли та сміялись...

Скрыпнули двери, Омелько ставъ па пороги и
ледве промовивъ: «здрасуйте!»

Явдоха обернулась, зырнула на ёго и заразъ пи-
знала... Вона якъ стояла коло печи зъ рогачемъ,
подалась трохи напередъ, та такъ и зосталась,
закаманила: очи швидко розкрити, д... ля важке,
явесь слово зъ губъ хотило злетити, а такъ за-
мерло... Ганна підняла очи зъ шиття и изъ-за ба-
ганця придивлювалась до гостя; дитя замовкли...

— Здраслуй, Явдосю... Що? не признала?

Явдоха одхилилась назадъ и мицно прытулылась
до причилка.

— Дитя мои люби! Ганнусю! Яка жъ ты велика!..

Ганна швидко одійшла до матери и спытала йійи
тыхо: «Мамо! Хто се такий?»

— Диточко мои вохани!.. Петруню, Марусню!
Йдуть до мене—я васъ подилую... каже Омелько и
пшповъ до полу...

— Ай, ай! Мамо, мамо! заєрычала не своимъ

голосомъ Маруся, а за нею Петро; вони сховались за матір'я и голосно плакали.

— Диточки! та се я, я, вашъ батько, Омелько!... Диты ще гірше репетовали.

— Явдохо! Що жъ се? Хибя не признала мене? Мойи люби! Я жъ, щобъ васъ побачить, утикъ; я жъ два роки йду тилько за-дя васъ, голубята мойи. Йдоть же до мене!.. Диткы!.. винъ приближався до Явдохы, простягъ руки, щобъ узять Петра.

— Геть! крикнула Явдохя и одвела 'єго руки; винъ похитнувся и безъ силы сивъ на лаву, голова упала на груди...

Тыша стояла у хати...

— Чого... чого прыйшовъ? брязнувъ тримтачый голосъ... Явдохя важко дыхала...—Чого? Мало було тяганыны? Мало ще горя наробивъ, мало сорому впало на мою голову? Ты сидивъ соби, а я робыла, дитей годувала, та лайкы одъ людей слухала!.. Ты знаєшь, яке мое имя?—Явдохя злодієва, Явдохя каторжна!.. Геть! Иды соби... ще щось мала сказаты, та слова въ горли стали, мова обирвалася, вона заголосыла.

Диты, почувшы, й соби стали голосно плакаты... Омелько мовччы якъ сивъ, такъ и сидивъ; руки мовъ бычи повыслы, увесь винъ зразу осунувся, згорбився...

Знову скрыпнули дверн,.. Омелько здригнувся усимъ тиломъ, якъ хижый звірь, хутко оглянувся навколо; очи обиглы хату, стали на дитяхъ и винъ знову покирливо сивъ...

У хату увійшли соцький й сторожи.

— Здрастуйте, зъ понеділко́мъ будьте здорови, промовивъ соцький й сивъ на лавци.

— Та се жъ вы, Омелько? спытавъ винъ.

— Я, ось якъ бачете, ледве вымовивъ Омелько...

— Такъ се вы утикли?

— Утикъ...

— Гмъ...

Тихо стало, тільки чу́тно якъ Явдоха хлыпа.

— Гм... чого-жъ се вы утикли? уже зовсимъ не до ладу запытавъ соцький. Тутъ Омелько вставъ хутко и голосно промовивъ.

— Чого утикъ? Чого бигавъ два роки, якъ та звирюка, чого по тыжню не йивъ? А того, щобъ прысигты до дому, щобъ диты батька не призналы, щобъ жинка вид... видцура...—голосъ обирвався, не доказавъ.

Зновъ затыхло въ хати.

— Що? стерегли мене? За мною прийшли? Ходимъ!.. сказавъ Омелько и хутко вийшовъ зъ хаты, а за нимъ и вси люде...

Тільки що розвиднылось, якъ до волости пидъйи-хала пидвода и зибралось чоловіка зъ пятнадцять зъ дрючкамы. Изъ волости по схидцахъ голова и пысарь вели рыштанта Омелька, бо самъ не мигъ нты: ноги въ кайданахъ, а руки скручени на спыни... Винъ тихо йшовъ, очи ёго биталы, винъ дывывся навколо, прыдывлявся у той край, де ёго хата; очи когось шукалы промижъ людей; и того, кого шу-

балы, не знайшли... Голова похылалась на груди. Ёго посадили на визъ.

— Рушайте! голосно кривнувъ голова и перекрестився; уси перекрестылись, и визъ тихо поковылся. Мовчкы пишли люде...

Сонечко уже пидіймалось: жинкы выганялы ху-добу до череды, ворота скрипили; диткы заспани у одныхъ сорочкахъ выскакували зъ хать и протырали очы... Дивчата зъ видрамы биглы до крыницы... Село прокынулось. Люде повыходылы на вулицю и дывылись боязко на сторожы зъ дрючкы, а середъ йихъ—на понуре, прыхылене тило Омелька. Мовчкы визъ поковылся, мовчкы люде йшли... Вони вже выйшли зъ села, вже и греблю перейхали, й на шляхъ звернулы, и тилько що порывнялысь зъ старою вербою, якъ изъ-за нейи выйшла Явдоха. Вона хутко пидбигла до возу, на ходу повклала клуновъ зъ сорочкы й хлибомъ и, пахылывшысь, поцилувала связану руку Омелька...

— Просты мене... тыхо промовывъ винъ; визъ и люде рушылы дали, а Явдоха одна восталась середъ шляху...

Сонце пиднялось ще выще и ёго красне проминня ласкаво освтыло и вербы зелени, й дали купку людей зъ дрючкы, и середъ шляху жинку занимилу, одну-одынисеньку, удову...

Дмитрій Марковичъ.

ЗИРКА.

Кругомъ мряка, кругомъ хуьга
И морозъ люгуйе
Наганяе витерь тучу,
Дерева турбуйе.
Снигомъ билимъ замитае
Зивьявшійи квити,
Безъ жалю сьризъ обрывае
Лысточемъ и вिति.
Темно, сумно, страшно въ поли,
Не майе дороги,
Незнайеме поле голе,
Потомымысь ногы.
Тилькы сердце не втомылось
Не плаче—спивае,
Бо хочъ темно, а на небѣ
Зиронька ще сайе.

Нехай хмари небо вкривють,
Нехай витерь плаче,—
Вона сяє—не журюся
Поки йийн бачу.
Поки сяє, не загасла,
Не загасну въ святи,
Буду знаты, вуды иты,
Що мени робыты:
Надо мною ще малою
Зирка та засяла,
Знання свита зъ того часу
Серце забажало.
Поки жыва, все одного
Я бажаты буду:—
Тейи зиркы, того свиту
Повиєъ не забуду!
Одного ще тилькы въ зиркы
Щыро-бъ я просыла:
Трошкы свиту, щобъ я й другимъ
Колысь посвтыла...

Днипрова—Чайка.

УКРАИНСКАЯ ДЕРЕВНЯ

по произведеніямъ г.г. Старицеаго и Кропивницкаго.

(М. Л. Кропивницкій: «Збирають творять», кн. I. Овъ же: «Доки сонце вйде, роса очи выйсть». М. П. Старицькій: «Не судилось»).

Предлагаемая мною, статья не представляет собою критическаго разбора драматическихъ произведеній гг. Кропивницкаго и Старицеаго. Намъ хотѣлось, на основаніи произведеній названныхъ авторовъ, не входя въ оцѣнку изображаемыхъ ими явленій и типовъ, опредѣлить взаимодѣйствіе различныхъ факторовъ жизни современной украинской деревни и изобразить хотя бы въ общихъ чертахъ внутреннюю ея обстановку.

Два поколѣнія живутъ и дѣйствуютъ теперь въ деревнѣ: одно—молодое, воспитанное на относительной свободѣ, и другое—старое, убѣленное бѣдами, вынесшее на себѣ весь гнетъ крѣпостнаго права.

Этотъ гнетъ не на всѣхъ отразился съ одинаковой силой. Были лица, въ особеннѣйшій изъ дворовыхъ, которыя, подъ вліяніемъ его, окончательно потеряли нравственную связь съ остальнымъ сельскимъ міромъ; они забыли свое происхожденіе и подобно барамъ, выработали въ себѣ крайнее презрѣніе къ мужику и ко всему тому, что тѣсно связано съ нимъ. У нихъ тѣ же барскіе взгляды и вкусы, только, конечно, приправленные своеобразнымъ запахомъ «людской». Въ панства, и притомъ стараго, они ничего не признаютъ и готовы оправдать всякое барское насиліе, способны, во имя барскихъ интересовъ, на всякое дѣло. Пусть въ результатъ отъ барскихъ затѣй явится для селянъ потеря чести, добраго имени, или цѣлый рядъ нравственныхъ пытокъ, они не остановятся предъ подобными «пустаками» и твердо рѣшатся исполнить волю пана. Рѣшимость все сдѣлать для баръ вызывается у нихъ какимъ то ревнивымъ отношеніемъ къ прерогативамъ панства, и все, что такъ или иначе затрогиваетъ эти прерогативы, возбуждаетъ въ нихъ ненависть и омерзѣніе. Простота отношеній, которая, волею обстоятельствъ и времени, начинаетъ проникать и въ барскую среду, также глубоко возмущаетъ этихъ вѣрныхъ холоповъ. Они тоскуютъ за «бучнымъ» панствомъ, не дававшимъ никому спуска. «Де те вельможне панство дивалося?» — сожалѣетъ одинъ изъ нихъ: — «и знаку нема, мовъ борова языкомъ злызала! Теперъ, примиромъ важучы, му-

жыку волю далы, ну, й посада. Або ще жыдова та: ну, яки вони паны? Харкнувъ, та ногою ростеръ, та й уже! Сказано — одно Боже попущеніе, скусылство!» *). Нечего и говоритъ о томъ, что малѣйшая попытка одемократизировать на сколько возможно панство встрѣчаетъ въ нихъ ожесточенныхъ противниковъ. Такъ, лакей Бѣлохвостова, Харлампій, съ ненавистью относится къ Павлу Чебаню, этому «лохмачу», заводящему какіе-то новыя, непонятныя для него порядки, явно указывающіе на «конецъ свѣта». Внѣшнее мужицтво панича Михайла не менѣе возмущаетъ его, а любовь паннича къ Катрѣ, крестьянской дѣвушкѣ, доводитъ до полного остервенѣнія. Онъ издѣвается надъ несчастной дѣвушкой такъ, какъ можетъ издѣваться только рабъ; человѣкъ, сохранившій хоть долю чувства, не способенъ дойти до такого звѣрства.

— «А, це ты тутъ, преподобныце?» озлобленно накидывается онъ на Катрю, подавленную тяжелымъ горемъ. «Чого жъ мовчишь? позавлядало?»

Катря (труситься, спершысь руками на стілѣ). Дядьку...

Харлампій. Дядьку! та вже жъ, розумійтесь не батьку... Де стара?

«Катря (не разбираючи добре). Не знаю...

Харлампій. Не знаю! А зъ панничемъ... знаєшь?

Катря (якось не пры собі). Панничѣ! А!!

(* См. «Рада» — «Не судилось», стр. 322.

Харлампій. Свята та Божа! Ну, своейла грнхъ тамъ, прогришылась, значыть, то й крылася бѣ уже, сыдила бѣ слидственно соби, въ ротъ воды набравшы: зѣ панычемъ не велика й беда; паны бѣ не зобидылы: дали бѣ тамъ що; знайшовся бѣ може н попыхачъ яый, прымиромъ, за яымыъ бы голову соби скрыла, а то ще й прындыться! Куды маха? Що соби въ думку забрала? Тьху!

(Катря широко дывысься ёму въ вичи, мовѣ божевильна).

Харлампій. Чого ты на мене выпрычалась? Взявъ бы я вась, прымиромъ, обохъ зѣ матирью-чащункою, та провчывъ бы въ волости поштытельно, щобъ зналы, якъ господъ панивъ, значыться, чаруваты та зводыты».

На стоны матери несчастной дѣвушки онъ отвѣчаетъ: «Стогне... постогнала бѣ ты у мене не такъ!» *).

Такимъ образомъ, его возмущаетъ, что дѣвушка не ограничивается мнмолетной нитрижкой съ паномъ, осмѣливается мечтать о болѣе серьезныхъ равноправныхъ отношеніяхъ къ нему. Ничего подобнаго не могло совершиться въ прошломъ, н сожалѣніе объ утраченномъ времени овладѣваетъ имъ, когда такъ благородно было, «поштытельно и прекрасно» — съ женщиной, понравившейся пану, не

*) См. «Рада»—Не судылось, стр. 342.

церемонились долго, насильно приводили къ нему... Со стороны глядя на этихъ вѣрныхъ холоповъ, видишь какихъ то манекеновъ, а не живыхъ людей, способныхъ мыслить и чувствовать по человѣчески. Таковы то послѣдніе мигнкане крѣпостничества, доживающіе свой вѣкъ на правахъ лаксевъ у «своихъ» баръ и окончательно, до отупѣвія, обезличенные отжившими порядками.

Совершенно иное дѣйствіе оказало крѣпостное право на селянъ, не имѣвшихъ возможности торчать постоянно на глазахъ у пановъ, наблюдать барскую жизнь, пользоваться ихъ великими милостями, словомъ—на тѣхъ, кто уберется отъ вліянія барскаго двора. Какъ ни спокойно, повидимому, они вспоминаютъ подчасъ старыя годы неволи, но въ этихъ воспоминаніяхъ столько горечи, что становится очевидной ихъ глубокая ненависть къ гнѣту и недовѣріе къ панству, развившіяся за время барскихъ ласкъ и насилій. Не одинъ только обязательный трудъ возмущалъ этихъ людей, хотя и онъ доставлялъ немало страданій. «Свое, бывало, сыплеться, а ты стій та обробляй чуже»—вспоминаетъ старикъ Максимъ «доброе, старое время» *). Но главную массу озлобленія доставляли тѣ насилія со стороны баръ, которыя всегда являлись при столкновеніи интересовъ панства и мужицтва. Соскучился баринъ—нужно потѣшить себя, развлечься хотя бы

*) «Доки совце віжде, роса очи выйисть», дѣйств. I.

пѣніемъ,—устраивается пѣвческая капелла. Насильно оттягиваютъ мужика отъ плуга и заставляютъ изъ-подъ палки разучивать различные чувствительные романсы. Закапризничаетъ баринъ—не понравится ему мужицкая рѣчь, кулакомъ заставляютъ его усвоить новую, почтительно обращаться къ барину съ отрадными для слуха словами: «такъ тошно, не могу внять, слушаю-съ, чаво звольте.» И бьютъ при этомъ ва мужичье упрямство, да какъ бьютъ! «Розипнуть тебе було, та якъ почнуть хвоськаты, то ажъ рпчка навкруги зачервонїе»,—вспоминаетъ Максимъ панскїя ласки *). Помимо этихъ насилій были неестественныя издѣвательства надъ личностью и человѣческими чувствами. Изъ-подъ вѣнца насильно уводили молодую въ барскїе покои, заставляли ее сдѣлаться любовницей пана, или возвращали на другой день мужу и принимали при этомъ благодарность за то, что не побрезгали мужицкой женой. Порой, и это являлось особенной милостью, баринъ позволялъ себѣ искренно увлечься крестьянкой, но это увлеченіе продолжалось недолго. «Докы до любви, доты въ шаноби, а якъ остогыдїе, тоди—вды, голубко, буды очи дывляться, та ховайся видѣ людей зъ своимъ соромомъ!» **). «Ховайся» потому, что пзвѣстныя отношенїя встрѣчали оставленную любовницу—«глумъ» и презрѣніе селянъ, доходившее до

*) Ibidem.

**) «Гамтай, вбо павукъ», стр. 75.

того, что ее не принимали ни въ одну честную семью, а въ случаѣ несчастья, болѣзни напр., оставляли одинокой, безпомощной, какъ бы людская помощь ни была необходима для нея. Ей, забытой, презираемой всѣми, оставалось одно: или покончить съ собой, или выйти за перваго встрѣчнаго, «ледащницу або пьянюгу», чтобы имѣть хоть какой-нибудь пріютъ. Но и въ этомъ случаѣ ее ожидало изувѣрство мужа, предъ которымъ она должна была покорно преклониться, потому что, по народнымъ понятіямъ, противъ нея «самъ Богъ», а вѣдь давно извѣстно—«на кого Богъ, на того ѣ люде». А набрасывались эти люди съ жестокостью дикарей: вначалѣ производили надъ провинившейся такую позорную пытку, какъ «винчанне на смитныку», затѣмъ всеобщія оскорбительныя насмѣшки, отсутствіе пріюта и защиты, и въ результатъ—исковерканная, разбитая жизнь. Дорогою цѣною оплачивалась панская любовь!... Понятно, что предъ такими фактами блѣднѣетъ всякое человѣческое горе; не до счастья было тѣмъ, кто извѣдалъ на себѣ крѣпостной гнѣтъ, такъ что люди, испытавшіе его, болѣе чѣмъ правы, относясь скептически къ тѣмъ, по ихъ мнѣнію, мелкимъ страданіямъ и тревоженіямъ, какія совершаются въ наши дни. Не сравниться теперешнему горю съ тѣмъ, что пришлось раньше пережить!... Это пережитое скоплялось въ теченіи долгаго времени, подавляюще дѣйствовало на народъ и, понятно, не можетъ быть забыто сразу. Пока, безраз-

личнаго отношенія къ былому не существуетъ. Вотъ почему изображеніе прошлаго введено нашими авторами вовсе не съ цѣлью обличенія заднимъ числомъ, какъ это можетъ показаться съ перваго взгляда, а для того, чтобы между прочимъ выяснитъ причины недружелюбнаго отношенія мужа даже къ лучшимъ изъ теперешнихъ пановъ.

Наконецъ пора вѣрнопостнаго права миновала. Выросло и стало дѣйствовать молодое поколѣніе. Оно могло уже свободно примѣнять свои силы къ той или иной работѣ. Но это примѣненіе является свободнымъ только *de jure*. Непокладистый трудъ съ утра до вечера, надрывающій силы, приносящій жалкіе результаты, едва способный удовлетворить самымъ настоятельнымъ жизненнымъ потребностямъ—такой трудъ не можетъ считаться свободнымъ: онъ подневольный, какъ и въ блаженную эпоху вѣрнопостнаго права. Иного названія и не можетъ быть дано ему, когда значительную часть своихъ рабочихъ силъ и времени народъ тратитъ не на себя, а на другихъ, и эта трата сопровождается чисто физическими страданіями. «Пече тебе и спереду, п сзади, и въ середины, а ты стій, працюй... та не на себе, а на другихъ»—жалуется Максимъ паничамъ... *) «Запнсть день такъ намахався восою, що й не знайешъ—чы кистьы тамъ у тоби у середины, чы болячки та

*) «Доки совце віжде, роса очи выйвисть», дѣйств. I.

пухыри» — сообщает одинъ крестьянинъ другому... *) «Я не дбаю? я не працую?» — въ отчаяніи восклицаетъ Андрій: — «грудына та спына про те знайе, та оцн кистляви руки!...» **) Неудивительно поэтому, что съ именемъ труда у народа нераздѣльно соединяется понятіе о чемъ-то давящемъ, мучительномъ, такъ что слово «трудъ» часто сопровождается эпитетами: «кривавый, гнрькый, тяжкый», и болѣе того: съ нимъ соединяется понятіе о ярмѣ и даже каторгѣ. Жалобы на то, что «цилисенъкый день приходытсь товетьсь то въ снмъ, то въ тимъ, немовъ у каторзи» — раздаются всюду. Такая постановка народнаго труда вызываетъ у интеллигентнаго героя Горнова ***) мучительно-реальную картину народной работы, — какъ въ страшную жару на открытой полянѣ сидитъ загорѣлый, какъ негръ, мужикъ-гречкосій, изнуренный страдой, словно продолжительной болѣзью; грудь у него широко и часто подымается, будто у подстрѣленнаго орла, глаза воспалены, а вокругъ него гнутся, шелестятъ волосы на чужой нивѣ, какъ бы желая сказать — «годн, сыротыно, спочываты: вставай, ледащо!» Вмеѣстѣ съ тѣмъ и у народа временами появляется сомнѣніе: полно, дѣйствительно ли такъ хороша и необходима сама воля, какъ о томъ когда-то мечталось? Не

*) «Глытай», стр. 109.

**) Ibidem, стр. 89.

***) «Доки сонце зійде, роса очи виийсть», дѣйствие I.

лучше ли возвратиться въ прежнюю кѣтку, надѣтъ на себя прежнее ярмо? Теперь вѣдь такъ тяжело— «гиршъ настало, нижъ за крѣпацтва!..» У' менѣ впечатлительныхъ натуръ вырывается хоть и не столь горькое сознаніе своего положенія, но тѣмъ не менѣ жалобы на то, что тяжело быть вольнымъ и не имѣть воли, еще тяжелѣе тратить свои силы на чужую корысть, «а ще тяжче не знаты просвѣтлойи годины и не бачыты краю гирькій праці!.. Побыла вже лыха годына, якъ чужая ныва, та позыченый серпъ!.. И невже такъ гнутысь до вику?»*) гнутысь за тѣмъ только, чтобы кое-какъ перебиться съ утра до вечера и не имѣть силъ, разъ запутавшись въ долги, выбиться изъ нихъ?..

При такихъ условіяхъ у народа иѣтъ и быть не можетъ увѣренности въ завтрашнемъ днѣ: переживетъ онъ какъ-нибудь этотъ день —хорошо, а иѣтъ— и такъ будетъ, потому что «радошывъ не зазиалы, а зъ лыхомъ давио прыятелі» и какіе еще пріятелі. Но среди этихъ бѣдняковъ появляются любимцы доли—«багатыри».

Эти «багатыри» —въ то же время и самодуры, идущіе въ разрѣзъ съ интересами деревни. Для нихъ, какъ и для великорусскихъ самодуровъ, все ни почемъ: на первый планъ ставятъ они свою волю и свое желаніе; противодѣйствіе этому желанію дово-

*) «Глътый», стр. 110 и 89.

дять ихъ до ненстоства. Подобно Большову, онъ вправѣ сказать: «ты что мнѣ за указъ? — хочу съ кашей съѣмъ, хочу съ масломъ пахтаю!» Таковы обыкновенно нѣкоторые кулаки-міроѣды и тѣ изъ «багатырскихъ сыкиновъ», о которыхъ, примѣняя стихъ Некрасова, можно сказать, что «нихъ послѣдье отцевъ освободило отъ тяжкихъ трудовъ».

Происхожденіе такого самодурства у богатаго парня крайне просто: работать ему не для чего, а между тѣмъ тоска забираетъ снѣтъ безъ дѣла на одномъ мѣстѣ. Двигается онъ куда-инбудь, всѣ заняты, всюду встрѣчаютъ его вопросомъ: «гульенсо, чому не робышь?» а провожаютъ явной враждой или насмѣшкой, и остается ему одно: отправиться въ деревенскій клубъ, т. е. кабакъ, гдѣ онъ всегда найдетъ веселую компанію, встрѣчающую его съ подобострастіемъ, какъ богатаго сына. Кабацкіе завсегдатанъ изъ-за чаръ воден ухмыляются предъ каждымъ словомъ «багатыря», лстятъ ему въ глаза и за глаза. Въ снлу этой лести, подобострастія, постепенно вырабатывается у чловѣка болѣзненное самолюбіе, доходящее у натуры страстной до самообожанія, далѣе развивается нетерпимость къ чужимъ мнѣніямъ, если они идутъ въ разрѣзъ съ его собственными, и, наконецъ, какъ слѣдствіе такой нетерпимости, является любовь къ насилию. Таковы многіе изъ героевъ пьесъ г. Кропивицкаго: Мартынь Хандоля, Бычокъ («Глытай»), Папаясъ Гурыйтъ («Помырылысь») и, въ особенности, Мывыта («Дай

сердцю волю, заведе въ неволю») — изъ ихъ числа.

Для «багатыря» — самодура ни почему установившіеся взгляды: Мыкыта, вопреки обычаю, изъ-за личной прихоти, компрометируетъ дѣвушку, заходя къ ней, какъ женихъ, на что не имѣетъ по обычаю никакого права. Онъ игнорируетъ «товарыствомъ» и такъ гордо, какъ и подобаетъ «багатырю», за то, что оно, желая оградить чистоту своихъ вечорницъ, рѣшило не принимать туда какой-то Соломинъ, «бо вона ыноди таке неподобне зплеще, що й парубкови соромно, не то, що дивци». Такое противорѣчіе общимъ интересамъ является у самодуровъ не въ силу глубокаго убѣжденія въ ихъ непригодности, а просто такъ себѣ — стихъ такой нашелъ, настроеніе такое явилось. Всѣ поступки ихъ въ жизни зависятъ исключительно отъ этого настроенія; это — люди каприза, минутнаго увлеченія. Понято, что вѣрить самодурамъ невозможно, какими бы увѣреніями ни сопровождали они свои обѣщанія. Не разъ Мыкыта общается Марусѣ измѣнить свои отношенія къ ней, а поступаетъ какъ разъ наоборотъ: «зневажа винъ мене, гордуйе мною» — жалуется та подругѣ, — «передъ усымъ мыромъ знущайеться надо мною й глузуйе мыни у вичи!» *). А между тѣмъ въ тяжелую минуту личнаго горя этотъ же Мыкыта влянется, чѣмъ только

*) «Дай сердцю волю, заведе въ неволю», стр. 42.

можетъ, что женится на Марусѣ, и чрезъ минуту, конечно, забываетъ свою клятву.

Болѣе постоянными являются нѣкоторые изъ деревенскихъ самодуровъ въ личной несправости къ людямъ. Намѣтитъ себѣ такой самодуръ со скуки, отъ нечего дѣлать, какую нибудь личную цѣль для своего удовольствія, начнетъ стремиться къ ней, встрѣчаетъ противодѣйствіе своимъ стремленіямъ, насмѣшки села; самолюбіе его задѣвается, минутами даже очень рѣзко; вспыхиваетъ ненависть къ людямъ и явленіямъ, ненависть, которая, подъ вліяніемъ времени и обстоятельствъ, можетъ разростись у чловѣка нервнаго, каковъ, напр., Мыкыта, до колоссальныхъ размѣровъ. Не въ мѣру развитымъ болѣзненнымъ самолюбіемъ и можно объяснить крайнее, нечеловѣческое ожесточеніе Мыкыты противъ всего и вся, ожесточеніе, доведшее его до могилы. Полюбилъ онъ Одарку не за ея личныя качества; просто, приглянулось ему эта дѣвушка; почему же и не поволочиться ему, дука—багатырю?—вѣдь это разнообразить начинающую пріѣдаться жизнь, да и лестно: пусть поговаряютъ, что вотъ, молъ, каковъ онъ молодецъ—свелъ одну дѣвушку съ ума, сводитъ и другую. Не предполагалъ онъ встрѣтить отпора своему ухаживанію. Оказалось иное: вмѣсто вниманія, онъ встрѣчаетъ презрѣніе со стороны дѣвушки, «глумъ товарищивъ», пересуды деревенскихъ кумушекъ, удивляющихся тому, что «дука—багатырь зъ жыру дурійе». Деревня подсмѣивается надъ его за-

пскиваньемъ и зарождающейся любовью, а насмѣшекъ онъ не выносить; страсть къ дѣвушкамъ увеличивается, разгорается и ненависть къ людямъ, противодѣйствующимъ ея развитію. Въ пору такого развитія самодуръ узнаетъ, что дѣвушка любитъ другаго, и всю силу сной ненависти онъ обращаетъ на соперника: третируетъ его свысока, какъ бѣдпака, «обшарганца» и при личныхъ встрѣчахъ, и, въ особенности, предъ Одаркой.

— «Багатырь!—озлобленно восклицаетъ онъ:—якъ же вы до виньца, у хургони пойдете, чы на волахъ?

Одарка. Пидемо й пишкы! «Пишкы, кажутъ, нема замешкы!».

Мыкыта. Воно й безпечнице! Ато якъ баскыхъ коней запряжете, то щобъ не перекинули, та не показичылы... Ай гарный же якый ставъ Семень, мовъ намалёванный!..

Одарка. Еге-жъ! Мабуть маты у любыству купала.

Мыкыта. Лице мовъ высомктане, а очи якъ банькы!.. Вже й говорыты трохи, навчылся, а першъ було усе мовчыть.

Одарка. «Хто мовчыть, той двоохъ навчыть»!

Мыкыта. А звисно! Випнъ таеы вылюдиіе!.. Розумный парубокъ, тамъ такий розумный, якъ дядынына вурка: що знесе яйце, той кудвудаха!.. И такий вже тихоя, хочъ проты шерсты ёго гладъ, не вкусе! покирный, мовъ той ледячый пуццкы: хочъ на хвистъ ёму наступы, то й не пыспе! *).

*) Ibid. стр. 20.

Такимъ злостно презрительнымъ отношеніемъ къ Одаркѣ и ея любви самодуръ добивается двухъ цѣлей—униженіемъ соперника удовлетворить свою ненависть къ нему и, въ особенности, добиться разрыва между нимъ и любимой дѣвушкой.—«Хочъ бы я мавъ и душу свою запапасты!»—озлобленно восклицаетъ Мыкыта, «а не попуцую щобъ надо мною узаявъ верхъ отой обшарпанецъ, голодранецъ!»*). Разрывъ не удастся; дѣвушка по-прежнему продолжаетъ любить другаго, котораго поддерживаетъ также и деревенская молодежь, какъ искренняго, честаго товарища, и вотъ вырабатывается крайняя ненависть къ этой молодежи, заражается ненависть къ самой Одаркѣ, осмѣлившейся предпочесть его «дуку—багатыря», другому, бѣдняку. «Знайете, титко»,—говоритъ Мыкыта въ минуту откровенности:—що ыноди щось на мене таке находыть, що здайеться колы бъ моя сила, то я бъ усихъ людей поризавъ; а Одарку розчавчывъ бы, мовъ ту гадыну, на шматы бъ йии роздеръ **). Дальнѣйшее развитіе неудовлетворенной любви и ненависти приводитъ къ попыткѣ убить соперника и именно потому, что «люде все знаютъ, сміються, глузують, зневажають». значить необходимо удовлетворить поруганное тщеславіе. Попытка не удалась, и на сцену является не сожалѣніе о неудачѣ, тѣмъ болѣе не раскаяніе, а все то же болѣзненное, дове-

*) Ibid. стр. 24.

**) Ibid. стр. 24.

денное до края самолюбіе. «За що вы надо мною знущаетесь?» — обращается онъ, послѣ покушенія, къ схватившмъ: — «лучше утопить мене, або вбейте!» *).

Въ несчастіи, каковымъ для самодуровъ является бѣдность, болѣзненная подозрительность къ людямъ, развившаяся въ эпоху «багатырства», доводитъ ихъ до того, что они не вѣрятъ въ участіе людей, ихъ искренность и прямоту. Нужда страшитъ багатырей; они сами донимали, чѣмъ могли, бѣдняка и предполагаютъ и въ другихъ такое же отношеніе; имъ кажется страннымъ, невѣроятнымъ, какъ можно сочувствовать несчастному: надъ нимъ позволительно только смѣяться, изощрять свое остроуміе, а не соболѣзновать его положенію. Если такому самодуру приходится обнищать, онъ, вспоминая собственныя отношенія къ голытьбѣ, ожидаетъ отъ людей не помощи и любви, а ѣдкихъ насмѣшекъ, злорадства. Тутъ то онъ *опероме* узнаетъ человѣческое горе, и у него вырывается болѣзненный крикъ, какъ у арестанта — Мыкыты, узнавшаго, что все его добро погибло и что онъ нищій: «смійтеса-жъ, глузуйте! Передъ вами стойтъ богатый Мыкыта!.. богатый, що майе одну сорочку, та й ту латка на латци!.. Жакхайтеса ёго, якъ чумы!..» **)

Въ презрѣніи самодуровъ къ людямъ, въ ихъ оскорбленіяхъ и недовѣріи сказывается одно: сытое

*) Ibid. стр. 48.

**) Ibid. стр. 60.

довольство обезпеченныхъ полудинныхъ людей, которые труда не испытываютъ, разумаго наслажденія не понимаютъ, а между тѣмъ силы ихъ требуютъ, чтобы ихъ какъ нибудь проявить, и они эти силы проявляютъ: развлекаютъ себя—«куражатся» при случаѣ надъ другими людьми, благо эти люди такъ безпомощны, что не могутъ оказать протеста глумленію и насилію, молча сносить всякое оскорбленіе. А въ тѣ минуты, когда народъ задумается надъ своимъ положеніемъ, начнетъ высказываться, въ его рѣчахъ слышится одинъ только стонъ, подчасъ злая иронія. «Спивайте! танцуйте, щобъ живить обдурить»—говоритъ Стеха, обращаясь къ молодежи:—«бо дома злыдни чекають!.. Повечеряйте хлеба, та воды зъ хлибомъ, подякуйте Господеві за Ёго щедрю мылость до насъ, и выйдете на вулицю, и зновъ заспивайте и загукайте и злыдни забудуться. Жывучый людъ, живуча молода сыла: хлибъ та вода—отъ н вся йида! Завтра зновъ за тяжку працю: на гаряче сонце, на спеку, спыну гнуты, ниженъвы томыты, рученьвы мозолыты, кривавымъ потомъ умыватыся!.. Веселе жыття!..» *).

Настаетъ нужда и вновь гонить къ тому же кулаку-міроѣду. А таковымъ съ давнихъ временъ у насъ, на Украинѣ, является еврей. Ловкій пронира и льстець, гдѣ это необходимо, еврей болѣе чѣмъ кто-либо способенъ примѣняться къ новымъ жиз-

*) «Глытай», стр. 118.

неннымъ условіямъ, сообразовать съ ними свои дѣйствія и отношенія. Честь онъ отождествляетъ съ выгоднымъ гешефтомъ; по его мнѣнію честенъ тотъ, кто «собн ганделюетъ, та никто ему не скажитъ, што онъ это укралъ» *)... При такомъ воззрѣніи, понятно, для еврея простительны многія средства наживы, какъ бы унижительно они ни были: нѣ-за наживы онъ готовъ ваяться въ ногахъ пьянаго самодура и при этомъ льстить тому, кто его унижаетъ; ради нея онъ не брезгалъ своеобразными уловками и въ блаженную эпоху вѣрнопостнаго права, а теперь, когда борьба за жизнь обострилась, тѣмъ болѣе. Въ ту эпоху генделевать было легче: мужикъ былъ проще, меньше было конкурентовъ; теперь не то—соперниковъ масса, мужикъ осторожнѣе; по неволѣ приходится изыскивать новыя средства для того, чтобы ловче облопошить «сиволапа», и изыскиваютъ. Пути оказываются весьма разнообразны: пьяному мужику подають для подписи чистый весельный бланкъ, чтобы потомъ написать на немъ желаемую сумму; вступаютъ въ сношенія съ «аблакатами» и, ссоря между собою крестьянъ или подбивая ихъ на мелкія преступленія, нагрѣвають руки; предлагаютъ наконецъ раззорившемуся помещику рядъ совѣтовъ для вящаго объегориванія мужика **). Къ общему удовольствію цѣль достигается,

*) «Помырымысь», стр. 194.

**) «Не судылось», стр. 282.

—объегориваютъ: вѣдь на ихъ сторонѣ хитрость и умъ, а, при столкновеніи съ такими силами, мужикъ, какъ олицетвореніе невѣжества и относительной простоты, понятно, долженъ страдать.

Рядомъ съ кулакомъ-евреемъ обосновался и развивается кулакъ-мужикъ, развивается потому, что «хто грошовытый, того уся почитаютъ и шануютъ... Онъ, хочъ-бы ѣ твой батько»,—обращается мать къ дочери: «поки бувъ убогий, то ниhto ёго не знавъ, ниhto ёго не бачывъ, а якъ розбагативъ, то де ти приятели узялысь! То бувъ собі Панасъ, та ѣ годи, а тепера вже перехрестылы ёго у Ахванасія» *)... Понятно, что всякому желательно достичь подобнаго почета, и разъ онъ зависитъ отъ денегъ, необходимо приобрѣсть ихъ, какъ можно болѣе, не разсуждая много о способахъ, къ тому-же они болѣе или менѣе извѣстны: съ давнихъ поръ учитывали мужа при работѣ, гдѣ только можно и какъ можно; брались съ него невѣроятные проценты и неустойки, —почему-жъ и мужику-кулаку не прибѣгнуть, къ такимъ-же средствамъ? На людяхъ, говорятъ, и смерть красна, а здѣсь далеко не о смерти идетъ рѣчь, а о «копытали», и, глядя на другихъ людей, выжимаютъ собѣ изъ народа свои же «заможни люде». Прочтите то мѣсто изъ водевиля «Помырылысь», гдѣ Степанида рассказываетъ дочери о томъ, какъ

*) «Помырылысь», стр. 181.

они разбогатѣли, и вы поймете, до какого разнообразія можно дойти въ выработкѣ средствъ наживы. На неспорченную натуру Оксаны рассказъ наивной матери дѣйствуетъ такъ, что она въ ужасѣ восклицаетъ: «а Господь же милосердный усе те бачить, не вже Випъ не покарае васъ?» Но на такой вопросъ существуетъ обычный отвѣтъ: «хоба мы не щиро Господеви молились? Онъ ажъ чотыри лампады що праздника и що недѣли горять. А за для чого то? За для того, щобъ заробыть спасенія души, онъ якъ! А скільки мы тратимось для Бога, и на ольву, и на свичи... А бо й попови мало даємо, чы на молебствіе, чы на панахиду? Ось и цѣго року, якъ святылы царыну, то дали попови мишокъ борошна и такъ зерномъ усякого хлиба. Щея зъ своихъ рукъ дала ёму карбованця и пивъ — руна ярячой вовны. Хочъ бы й булы яки грихы, то вже мы й ихъ замолили. Ты бъ подывылась на батька» — говоритъ далѣ Степанида:—«якъ випъ стойить у церкви, та цилисечку обидню сердешный выхытае головою, та усе молитвы шепче... Ажъ пить зъ нѣго льється» *). Грубо-утилитарный взглядъ на божество вызывается не одними только укорами совѣсти и боязнью, но и стремленіемъ нажиться еще болѣе, такъ какъ извѣстно, что «Господь всимъ допомагае, хто щиро Ёму молиться». Въ послѣднее

*) Ibid., стр. 184.

время для большого обогащенія, помимо извѣданныхъ средствъ, молитвъ и приношеній явилась необходимость найти новые пути. Страсть къ наживѣ съ каждымъ годомъ приобрѣтаетъ новыхъ адептовъ, народъ бѣднѣетъ, порой задумывается, оглядывается на свои отношенія къ окружающимъ, начинаетъ понимать гнетъ кулака. Такимъ образомъ, жизнь заставляетъ прибѣгать къ особымъ, такъ сказать экстраординарнымъ мѣрамъ, съ цѣлью захватить народъ въ свои руки. Вотъ почему долженъ былъ появиться кулакъ, выработавшій крайне тонкія средства наживы; время, конечно, и выработало его. Крайнимъ представителемъ такого типа кулака, кулака новѣйшей формаціи и является «глытай або павукъ». Прежде всего глытаю предстонтъ устраненіе конкурентовъ, какіе существуютъ въ селѣ. Соперникомъ могъ явиться всякій «заможный чоловікъ», такъ какъ страсть къ деньгамъ, какъ къ средству имѣть «чого схочу и зможу», становится всеобщою. Эта страсть увеличивается по мѣрѣ того, какъ человѣкъ узнаетъ силу и значеніе денегъ. «На що жъ и гроши, на бисового батька вони, коли за нихъ не можна купити весь свить?» *)—таково мнѣніе Глытая. И начинаютъ кулачествовать «заможни люде». Кулакъ отлично понимаетъ опасную конкуренцію, представляемую ими, добивается устраненія ея. Съ

*) «Глытай», стр. 97.

этой цѣлью необходимо обезсилить «заможныхъ людей» матеріально и нравственно, что и достигается различными средствами. Глытай вкрадывается въ довѣріе къ человѣку, исподоволь пріучаетъ его пить, и такъ какъ «горилка ласый напытокъ, звеселя духъ и надае одвагы чоловікови и смилости», — поддерживаютъ въ немъ эту искусственную отвагу и смѣлость. Постепенно вырабатывается изъ «заможного чоловіка» пьяница; онъ не можетъ во время одуматься — глытай не даетъ «до розуму дойти». Опускается этотъ человѣкъ все ниже и ниже; хозяйство его переходитъ въ глытаю, а самъ онъ, подобно Мартыну, кончаетъ гдѣ-нибудь въ кабакѣ. Опасный соперникъ устраненъ. На натуры болѣе крѣпкія и положительныя глытай дѣйствуетъ иначе: «на сходци скаже слово, та ще якъ зъ Іванголыа додасть, такъ вси и замовкнутъ, неначе йимъ роты позашпаровувало» *). Бываютъ, конечно, и такіе случаи, когда ни матеріальнымъ, ни нравственнымъ давленіемъ невозможно устранить соперника; тогда пускаются въ ходъ обычные дипломатическіе пріемы заклятыхъ враговъ, находящихся во временномъ перемиріи — обоюдная лесть, взаимныя угожденія и въ то — же время зоркое подсматриваніе другъ за другомъ, — авось одна изъ воюющихъ сторонъ откроетъ свои слабыя мѣста, на которыя и возможно будетъ сдѣ-

*) Ibid., стр. 112.

лать нападеніе. Тѣми или другими дѣйствіями соперники или совершенно устраняются или доводятся до *minimum*'а. Остается начать работу. Но народъ бѣденъ, недовѣрчивъ, самъ если и идетъ къ кулаку, то въ особенно тяжелыя минуты; необходимо и здѣсь, такъ сказать, проторить новые ходы. Такими путями оказывается заискиваніе предъ народомъ, забѣганье впередъ съ предложеніемъ своихъ услугъ, громкое самовосхваленіе личныхъ подвиговъ. Заболѣетъ у кого-либо ребенокъ, кулакъ, какъ «знахарь и ворожбытъ», является къ больному и «отходе хлопца», и тутъ-же, съ обычными сожалѣніями о народной бѣдности, предлагаетъ грошей «на видробитокъ»; прійдетъ къ другому, «дитвора такъ и вкрыйе ёго: тому медовыка дасть, тому бублыка, ничому копійку». Глупые отцы, какъ ни недовѣрчиво относятся къ кулаку, смягчаются и попадаютъ въ тѣ сѣти, откуда такъ труденъ выходъ,—«бо якъ прійшлося видробляты, такъ я теперь тилько чухаюсь у потылицы, та мовчу» — жалуется одинъ крестьянинъ другому: — «мабуть, достанеться батькивщина и дитямъ, и онукамъ» *). Полегоньку да понемногу, село оказывается въ рукахъ кулака. Онъ распоряжается произвольно своими кліентами, забираетъ худобу, одежину «щобъ не пропывъ та не росточывъ; а якъ роздобудешъ грошей, прынеси и

*) Ibid., стр. 111.

тоди забирай свое добро»; даетъ работу должникамъ когда захочетъ; видитъ, что человѣкъ начинаетъ выпутываться изъ кабалы, новыми долгами вплутываетъ его и доводитъ до полного раззоренія,—да и какъ не раззориться, когда «за сорокъ, та ще сорокъ, та тринадыцать приходится платять—безъ двоухъ пивтораста!».. Село въ рукахъ вулака; паутинна раскидывается далѣе—необходимо оплутать и сосѣднія села. Глытай знаетъ, что лучшимъ средствомъ для этого является добрая молва, и возбуждаетъ оиъ ее «позывкою на вичне отданія» какому-нибудь «обшарпанцю», отличию понимая, что за деньги да за обѣдъ, которымъ вулакъ не преминетъ его угостить, «оттавый харпакъ и почне славыты, що ось який Ёсыпъ сердечный чоловиль! Люде й вынутъся до нѣго за тѣєю позывкою, якъ до причастя: и паны и мищане и зъ нашего братчыка хазяйны, та дувари, а ёму цѣго тилько й треба» *). Не ограничиваясь этимъ, вулакъ пускаетъ въ ходъ и собственные отзывы о себѣ—о своихъ добродѣтеляхъ, честномъ имени, христіанскомъ житѣ, чувствуя, что и они при случаѣ окажутъ вліяніе на довѣрчивыя сердца, кричить о своихъ милостяхъ даже для тѣхъ, «кто на ёго бисомъ дывытыся». Въ этомъ отношеніи глытай далеко сообразительнѣе Тургеневскаго «Дурака». Тотъ только ругаетъ другихъ, величе-

*) Ibid., стр. 111.

ственно ваканчивая ругню пошлѣйшимъ восклицаніемъ—«вы отсталый человѣкъ!» и достигаетъ своего, а этотъ сопровождаетъ жалобы на людскую недовѣрчивость къ нему варіаціями на тему, что онъ всегда и вездѣ помнитъ Бога, «черезъ що у него и сердце такъ приязне до людского хлопоту», и, понятно болѣе выигрываетъ. Не всегда, конечно, подобныя уловки и самовосхваленія приводятъ къ цѣли: и въ деревнѣ найдутся люди, которые, или по своей гордости, или потому, что отлично раскусили кулака, скорѣе согласятся умереть съ голоду «або удавиться, нижь попросить»; для такихъ употребляется, какъ послѣднее средство, усиленная, даже слезная просьба—не отказаться и взять деньги. Человѣкъ беретъ и погибаетъ: глотай не отпустить его, пока не высосетъ все, что только возможно. «Добрый ты чоловікъ, Ёсыпе,» желчно восслицаетъ одинъ изъ облагодѣтельствованныхъ имъ:—«только не впадайся тоби въ руки: живцемъ облупишь! Ты допомагавъ мени и радывъ, спасибѣ тоби, доки не скрутивъ мене, мовъ налыгачемъ, твоею позыкою! » *).

Народъ собственно понимаетъ, что, разъ запутавшись въ сѣтяхъ подобнаго кулака, ему трудно вырваться изъ нихъ и—въ глаза немногими, а въ глаза чуть не всѣмъ селомъ—произносятъ не особенно-то отрадные отзывы: что кулакъ можетъ «утопить чоло-

*) Ibid., стр. 89.

вика», что не нужно ему вѣрить, что онъ деретъ со всякаго, «якъ зъ ридного батька», что онъ грабнтъ безъ суда, что въ общемъ, наконецъ, современное положеніе народа значительно горьче, чѣмъ «за крѣпацтва, бо тогди тилько панови вклонався, а теперъ мусышь и постолови; зъ першу* жыды тилько насъ обдыралы, а теперъ вже й ствойн, хрещени люде почали грабувать! Теперъ такъ настало, у кого гроши, той и пань!» *). Подобныя мнѣнія въ соединеніи съ проклятіями народа доходятъ до кулака, «бо въ нѣго скрызъ йе вуха», и нельзя сказать, чтобы онъ относился равнодушно или съ презрѣніемъ къ такому положенію дѣлъ; напротивъ, отзывы народа очень чувствательны для него и не потому, чтобы затрогивали его нравственно—пустяки какіе! развѣ глытай можетъ волноваться нравственными оскорбленіями?—а потому, что отъ глубокаго проникновенія такихъ взглядовъ въ массу, можетъ пострадать его карманъ. И паукъ борется противъ подобныхъ мнѣній: обзываетъ своихъ недруговъ «недолюдками, которымъ ёго честне имення завадыло гыршъ болячки, черезъ те й пащывукють» **). Въ то же время онъ противопоставляетъ подобнымъ отзывамъ свою богобоязненную жизнь, способность и твердое намѣреніе и впредь помогать «каждому бѣдоласи», какъ бы его, паука, не лихословилн. При

*) Ibid., стр. 110.

**) Ibid., стр. 69, 70.

этомъ онъ отлично понимаетъ, до какой бы степени самосознаніе народа не возрасло, мужику трудно избѣжать «гирькой недоли» — булацкихъ лапъ. «Прійдутъ и станутъ просить, какъ ни клянуть» — раздумываетъ онъ: «нужда не свой братъ — доведетъ и до тюрьмы или сумы, не только до просьбы о помощи». Выходить: не удастся теперь привести въ зависимость кого-нибудь изъ своихъ лиходѣевъ, удастся потомъ, а все таки онъ добьется своего; и при настойчивости, понятно, добивается. Активного отпора паузъ ни отъ кого и ни откуда не получаетъ: «старшына у нѣго пидъ пятаю, становой — кумъ та ще й пидъ пахвою, а судья — свій чоловікъ, не малу суму взявъ у позыку.» Въ крайности, если дойдетъ дѣло до суда, свидѣтелей можно поставить, какихъ угодно, и сколько угодно. Неудивительно, что паузъ способенъ «вытягты жылы, щастя надламать, сердце кровію облыть, слизъ обпытысь» у тѣхъ; кто находится въ полной зависимости отъ него *).

Эта новая экономическая и нравственная зависимость отъ кулаковъ, при посредствѣ которой народъ мечтаетъ поправить свое бѣдственное положеніе, оказывается болѣе тяжелой, чѣмъ пережитый имъ крѣпостной гнѣтъ. Тогда не было сознанія, что ты лично свободенъ, можешь располагать собою, какъ хочешь; теперь это сознаніе явилось, но вмѣстѣ съ

*) Ibid., стр. 89.

плмъ явилось и другое—что воли нѣтъ, ибо свои силы изнуряешь для другихъ, «не знаешь просвѣтлойи годыны и не бачышь краю гнрькойи пради». Горечь этой работы усугубляется сознаниємъ, что ею не выгонишь бѣдности изъ своей семьи, не забывишься отъ долговъ, что, уничтоживши одну петлю, давящую тебя, придется залѣзть въ другую, пожалуй, болѣе тѣсную: въ трудныя минуты снова идти къ кулаку съ поклономъ или сдѣлаться мѣстнымъ наймытомъ, или, наконецъ, отправиться «на заработы» въ чужую сторону, и все такъ въ результатѣ остаться такимъ же «бндолахою, котрого тилькы той не скубе, хто не хоче!»..

Тѣмъ не менѣе заработки меньшимъ гнѣтомъ ложатся на мужика, чѣмъ зависимость отъ глтая, и люди съ силами чаще прибѣгаютъ къ нимъ, чѣмъ къ кулацкой помощи, какой бы выгодной не представлялась послѣдняя. Отправляются на заработки или въ городъ, или въ деревню. Городъ производитъ неотразимое впечатлѣнiе на деревенскаго мальчика, отданнаго «на выучку», своимъ внѣшнимъ блескомъ, обычаями и порядками, далеко не похожими на тѣ, какiе онъ привыкъ видѣть въ деревнѣ. Какою жалкою кажется ему деревня съ ея обитателями сравнительно съ роскошью городской жизни! Здѣсь такъ богато все, такъ шумно и весело, а тамъ тишина, жалобы «на гирку недоленьку», порой незнанье, какъ пережить трудную зиму. Зарождается у ребенка недружелюбное отношенiе къ

родной деревнѣ; оно увеличивается, благодаря вліянію горожанъ, презрительно относящихся къ мужику, его рѣчи и быту. Часто приходится мальчику слышать злобно-презрительныя выраженія: «мужикъ—хамло, мазепа», словомъ, тѣ выраженія, какія не безызвѣстны и намъ съ вами, читатель, по личному употребленію,—и самъ онъ начинаетъ такъ думать о народѣ; родная рѣчь является для него, какъ и для другихъ горожанъ, признаками невѣжества и грубости; мальчикъ стремится сдѣлаться образованнымъ кавалеромъ, чтобы отличаться отъ деревенской «толпы», силится выучиться иному, образованному языку, «полютышному» разговору, одѣваться, какъ образованные люди, чтобы его самого не считали «хамомъ, мазныцею»; стремится, наконецъ, выработать въ себѣ нныя понятія и взгляды, не тѣ глушыя, какіе существуютъ въ селѣ, а тѣ, которые господствуютъ въ хорошей компаніи мастеровыхъ, усвоившихъ «увесь термынь». Понимаетъ деревенскій юноша, окончившій городскую науку, преимущество «сорочокъ зъ машишканы, дзегетовъ», сапогъ на высокихъ подборахъ предъ мужицкимъ костюмомъ, «романцовъ»—предъ «хохлацкимъ ораньемъ». «порядочнаго обхожденія»—предъ мужицкимъ «базиканнемъ»,—словомъ преимущества всего того, чѣмъ характеризуется нашъ городской ремесленно-рабочій классъ. Такимъ образомъ, усваивается виѣшняя сторона культурной жизни, въ миниатюрѣ повторяется то, что произошло съ русскимъ обществомъ въ эпоху преобразованій Петра,

когда оно столкнулось съ западно-европейской жизнью. Въ концѣ концовъ получается типъ отрицателя родныхъ порядковъ не во имя высшихъ умственно-нравственныхъ идеаловъ, а просто потому, что эти порядки кажутся смѣшны и нелѣпы сравнительно съ тѣми, какіе пришлось увидѣть въ иной «высшей» средѣ—въ городѣ.

Возвращается такой человѣкъ на родину и начинаетъ проводить свои внѣшне-цивилизаторскіе взгляды на жизнь, оставаясь въ душѣ такимъ же варваромъ, какъ и среда, выработавшая въ немъ внѣшнюю отполированность. Такимъ именно проходитъ предъ нами во всѣхъ своихъ дѣйствіяхъ и отношеніяхъ Гордій Поваренко, городской швецъ (въ драмѣ «Доки сонце зійде»). Продуктъ низменныхъ городскихъ вліяній, онъ является въ деревню съ цивилизаторскими замашками «образовать» другихъ на тѣхъ началахъ, какіе самъ получилъ въ опопляющей обстановкѣ мастерскихъ да «промынаживъ».

Впрочемъ, нравственное паденіе личности подъ вліяніемъ массы различныхъ условій заурядъ совершается въ деревнѣ. Вотъ «заможный чоловікъ», опутанный кулакомъ, постепенно опускается до того, «що зводиться ни на-що: живе у шинкаря за попыхача зъ десятої чаркы» и изъ-за чарки подводитъ родственницу къ разврату. Правда, въ немъ иногда пробуждается сознаніе, честно-ли онъ поступаетъ? но онъ старается залить пробужденіе тою же водкой, твердя—«дурныця все: честь, честне

жытця; жывы тымъ, що сегодня йе!»... *) Другіе, сознавая, что не устоишь, прійдется пасть нравственно, прибѣгаютъ къ сдѣлкѣ съ совѣстью и падаютъ. Такова несчастная Стеха («Глытай»), продающая свою дочь кулаку. Вначалѣ она и слышать не хочетъ о позорной сдѣлкѣ, гнѣвно восклицая: «и що жъ бы то я була за маты, щобъ пхала свою дытину на поталу, та на покровль людямъ, на глумъ усѣму хрещеному мирови?» Но потомъ страхъ предъ холодомъ и голодомъ низводитъ ее до того, что она совѣтуетъ Оленѣ не противиться—отдаться кулаку, потому что «краще, якъ хата добре верята, а свята гарно шыта, нижъ жытте по пидъ тынню, краще соромъ, нижъ голодна смерти!» **)

И только наиболѣе цѣльные натуры—а много ли таковыхъ?—сохраняютъ среди подавляющей бѣдности и постоянного «наймытства» свою нравственную самостоятельность, широкую доброту, подъ вліяніемъ которыхъ и способны на полное самоотверженіе. Таковъ Иванъ Непокрытый въ драмѣ «Дай сердцю волю». Живой, впечатлительный, съ постоянной пѣсню на устахъ, то веселой и удалой, то ноющей и хватающей за душу, безукоризненно-честный до того, «що колы бъ я почувъ про тебе (товарища Семена) недобру славу, то вже на цимъ свити не побачывъ бы ты мене»,—Иванъ является истиннымъ

*) «Глытай», стр. 108.

**) Ibid., стр. 81, 93.

представителем неоспореннаго украинскаго парубоцтва. Каламбуристъ и шутникъ, онъ душа деревенской молодежи, инициаторъ ея гульни и шалостей; но, среди чисто дѣтской удалы и шутства, у него проглядываетъ тонкій умъ, способный живо подмѣчать явленія сельской жизни и клеймить тѣ изъ нихъ, которыя идутъ въ разрѣзъ съ обычаями села или требованіями товарищества. Онъ позоритъ Мыкытынаго отца за то, что «усихъ людей могорычывъ, щобъ ёго обирали за старшину», не даетъ спуску самодуру Мыкытѣ, донимая его, чѣмъ только можетъ, во имя общихъ интересовъ; но, видя Мыкыту несчастнымъ, искалѣченнымъ и тѣломъ и душой, онъ же поддерживаетъ его, укрѣпляетъ нравственно. Людское насиліе и неправда не ожесточаютъ его временно, а заставляютъ исподволь вести противъ нихъ глухую борьбу, словесную, посредствомъ насмѣшекъ, намековъ или открытаго обличенія. Еще «за крепачества» онъ бѣжалъ въ Бессарабію. Здѣсь, конечно, ему пришлось вынести много горя и страданій, заставляющихъ другихъ сжаться или безмѣрно ожесточиться противъ людей; на его же впечатлительную натуру личное горе подѣйствовало иначе: извѣдавъ многое на себѣ, онъ сталъ сочувствовать дѣйствіямъ слабыхъ, полюбить ихъ и, въ особенности, сиротъ. «Якъ побачите колы сыротину», говоритъ онъ, прощаясь съ своимъ побратимомъ и его женой:—«то пошануйте й нагодуйте йійя, якъ батько дытну. Сыроты—то моя ридня. Я за ними по всякъ

часть пеклуався и побывався, я плакавъ зъ ными... плакавъ, та й тилько!» *) Такимъ соболѣзнующимъ чужому горю человѣкомъ Иванъ остается на всю жизнь, а соболѣзнуеть онъ людямъ не на словахъ только, но и на дѣлѣ,—идеть за другаго въ солдаты, потому что этотъ другой «николы ёго и ни въ чимъ не скрывдывъ, николы худого слова не сказавъ». Такая натура менѣе всего задумается надъ своимъ собственнымъ положеніемъ, нищетою и одиночествомъ, хотя временами, среди шутокъ и пѣсенъ, жутко ему станетъ, и жаль ему, что онъ одинокъ, ни отъ кого не видитъ ласки, что у него нѣтъ дивчины, которая бы его полюбила; а еще болѣе жаль, что весь его наймитскій трудъ, какъ и многихъ другихъ, ни во что пошелъ: «служывъ, служывъ увесь свѣй вѣкъ у наймахъ» —жалуется онъ въ тоскливую минуту,—«та й заслужывъ, що не мае у вицо й перезутысь!...» **) Но минуты жалобъ находятъ на Ивана крайне рѣдко: онъ избѣгаетъ ихъ и боится! сознаетъ, что давши волю тоскѣ, можно или распиться, или одурѣть, и потому—лучше махнутъ рукой на собственное положеніе, и какъ ни тяжело, а трудиться съ утра до ночи, забывая бѣдность за пѣсней или шуткой. Съ такими воззрѣніями можно не страшиться бѣдности,—она не въ силахъ обезличить такого человѣка; онъ слишкомъ сжился съ

*) «Дай сердцю волю, заведе въ везолю», стр. 54.

**) Ibid., стр. 41.

невзгодами, чтобы онѣ могли задавить его, какъ давить весьма многихъ изъ деревенской массы. Иванъ Ненокрытый—это истинный типъ цѣльнаго украинца. Онъ живо напоминаетъ и Тараса Бульбу, взывающаго на мѣстѣ казни къ возмездію: «чи чуйешъ сынку?» и Дмитрія Байду (Вишневецкаго)—прототипъ казака,—висящаго на крючкѣ и отстаивающаго свою вѣру. Смѣхомъ, шуткой, подѣ часъ въ грубой формѣ, видимымъ равнодушіемъ онъ скрываетъ свое страданіе и его грубая оболочка носить сердце чуткое, доброе, онъ способенъ дѣйствіемъ на полное самопожертвованіе, а словомъ низведетъ свой подвигъ чуть не до смѣшнаго, ничтожнаго.

Рассмотримъ теперь другую сторону деревенской жизни. «Хто ёго зна, якъ бы я й живѣ, колибъ не знавѣ писень»—говоритъ Семену возвратившійся въ тставку Иванъ. («Дай сердцю волю, заведе въ неволю»). За пѣснями можно забыть свою горькую долю-холодъ, злыдни; вотъ почему, въ свободныя отъ труда минуты, пѣсня раздается по селу—лѣтомъ на «вулицѣ», а зимой на «вечорныцяхъ». Поютъ старосвѣтскія украинскія пѣсни, хотя въ послѣднее время интересъ къ нимъ видимо слабѣетъ: «теперь всюды вже спивають новихъ писень абожѣ московськихъ. Така вже теперь, бачъ, поведеньця стала: що старе, то те нибы й непотрибне *). Предъ началомъ «вечор-

*) Ibid.

ныцъ» парубоцтво выбираетъ такъ называемаго «березу», обязанность котораго—руководить «вечорныцями», направлять ихъ въ хорошую сторону, «щобъ гулялось чесно, тихо та смирно, якъ слидъ поважному парубоцству, такъ, якъ гуляли наши диды й батьки» *). Хозяйка вечорныцъ—для этого обыкновенно избирается вдова, у которой большая хата—желаетъ парубоцству, чтобы оно во время игры придерживалось правилъ чести; и дѣйствительно, все бросающее тѣнь на взаимныя отношенія молодежи, устраняется изъ этихъ вечорныцъ. «Хазяйку на вечорныцахъ поважаты и шанузаты, якъ матирь, зъ дивчатами обиходытысь зъ повагою, та не забуваты, братця, що чесна дивчына—то йе краса и честь усього села»—поучаетъ руководитель «вечорныцъ» своихъ товарищей, и они вполне соглашаются съ нимъ и, въ доказательство, не принимаютъ «до гурту» дѣвушку потому, «що вона въ городи зовсимъ опалила». Тамъ, «на вечорныцахъ», презрительно относятся къ «багатырю»—самодуру изъ за его капризовъ и жизни, непріязненной къ сельской молодежи. Такимъ образомъ среди вечернихъ пѣсенъ, танцевъ, шутокъ незамѣтно поддерживается и укрѣпляется духъ товарищества, сознаніе общности интересовъ, и, быть можетъ, что, съ развитіемъ образованія въ народной массѣ, «вечорныци» и «вулиця»

*) Ibid. стр. 16.
Стегъ.

приняли бы другой болѣе образовательный характер *).

Существующая потребность полнаго наслажденія временно доставляется народу любовью. По общему возрѣнію и барина и мужика,—любовь поддерживаетъ человѣка въ его борьбѣ съ жизненными невзгодами, и это чувствуетъ деревенская молодежь: она мечтаетъ о любви, стремится къ ней, видитъ въ ней личное счастье. Въ періодъ ея можно отрѣшиться отъ заботъ и тревоженій,—хоть часъ въ день, да пожить своею жизнью. «Вечорницы» въ этомъ отношеніи оказываютъ народу неоцѣнимую услугу: здѣсь молодежь ближе узнаетъ другъ друга, тѣснѣе сходитъ; при этомъ добиваются тольکو одного: найти человѣка съ душой, который бы могъ понять положеніе другаго, оцѣнить, пожалѣть, обласкать. Такимъ для нашей крестьянки, въ большинствѣ случаевъ, оказывается человѣкъ кроткій, безобидный, не пьяница, а работникъ; матеріальное положеніе при сближеніи не играетъ особенной роли: нищій съ душой предпочитается «багатырю»—самодуру, какъ бы богатство послѣдняго ни прельщало отцовъ. Даже любовь къ этому самодуру вызывается вовсе не его зажиточностью, а характеромъ, душой, рѣчью,

*) Къ сожалѣнію, судя по газетнымъ сообщеніямъ, «вечорницы» въ селахъ восприимчивы сельскими властями и особенно полицейскими урядниками.

хотя его рѣчи не дышутъ лаской и привѣтомъ. Понятно, что крестьянинъ, полюбившій дѣвушку, оберегаетъ ее отъ всякой непріятности, наговоровъ и людской злобы.—«Не годиться мени въ хату йты» говоритъ Семенъ своей суженой:—«пидстережутъ, почнутъ базиваты, а мы жъ ще не заручени.» *) Малѣйшее оскорбленіе любимой дѣвушки вызываетъ его на защиту, онъ горой стоитъ за ея честь и доброе имя. Таковы-то признаки истинной любви, кончающейся бракомъ.

Любовь у названныхъ авторовъ изображена чертами крайне сентиментальными, что объясняется съ одной стороны, установившейся со временъ Кютлеровскаго, литературной традиціей, а съ другой—трудностью, абсолютной невозможностью даже прослѣдить реальное проявленіе крестьянской любви; описывать ее приходилось не по личнымъ наблюденіямъ, а по семейнымъ пѣснямъ различнаго цикла, въ основаніи которыхъ—полнѣйшій сентиментализмъ. Вліяніе народной поэзіи отразилось не только въ тождественности эпитетовъ, употребляющихся при описаніи сценъ любви, но и въ цѣлыхъ выраженіяхъ ¹⁾). Наконецъ, въ нѣкоторыхъ случаяхъ, связы-

*) «Дай сердцю волю, заведе аъ аеволю», стр. 7.

¹⁾ Ср., напр., слова пѣска: «Ой колыбъ ты такъ аа маюю якъ я за тобою» съ выраженіемъ Михайла («Не судылось»): «чы журыся такъ за маюю, якъ я за тобою?»

яется вплив чуждой поэзии²⁾. Такимъ образомъ, мы не можемъ получить вполнѣ вѣрной картины взаимныхъ отношеній молодежи, изучая названныхъ авторовъ. Одна только черта вполнѣ вѣрно подмѣчена ими, это—способность крестьянки всецѣло, беззавѣтно отдать свою душу любимому человѣку, сойтись съ нимъ, не задаваясь вопросомъ: «каково-то придется жить въ будущемъ съ семьей въ постоянной бѣдности?». Этотъ вопросъ является потомъ, послѣ замужества, когда реальная дѣйствительность даетъ себя почувствовать; тогда жизнь въ постоянной нуждѣ вырабатываетъ горькое сознаніе, что личное счастье, выражающееся въ любви, «мынется якъ любый сонъ и розмається, якъ марево въ осеню». Да и какъ ему не «розмаятись», когда «невсыпуче щоденне бидування зъятрыться у души не згойненою болячкою и прыдаве ййи, мовъ бы скыбою важкою?». Вмѣсто веселья, беззаботной болтовни и ласкъ, что такъ услаждали въ первый періодъ любви, семейная жизнь вырабатываетъ тоску, разочарованіе и заставляетъ смотрѣть на любовь не какъ на высшую форму удовольствія и личного счастья, а какъ на полову: «доки витру нема, воно и держитсь купи, а витрець подыше, и полову якъ языкомъ злизало»³⁾.

²⁾ Ср., напр. монологи Оксаны («Доки сонце зійде») съ соотвѣстствующими же Лунѣмъ изъ драмы Шиллера «Коварство и любовь», зинячительства рѣчи Борнса (оттуда же) съ новеллами Гамлета.

³⁾ «Гамтай» стр. 49.

Въ конечномъ результатѣ получается выводъ убійственный своею правдивостью: «тяжко жыты у свити зъ щырымъ коханнямъ! На що биднымъ въ грудяхъ чуле сердце? Легче-бъ було жыты безъ почуття, бидкатысь зъ холоднымъ сердцемъ!». Но молодежь, конечно, не задается такими мыслями, продолжаетъ сближаться, добивается обоюдной любви, ибо видить въ ней ту «долю», на которую такъ скупа обиденная жизнь.

Крестьянская дѣвушка не задумается даже отдаться чужому пану, не смотря на то, что какъ прошлое, такъ и настоящее доставляетъ рядъ безотрадныхъ фактовъ, свидѣтельствующихъ, что пану нужны только «ласощи, жартъ», что онъ стремится «вдовольнить свойи тельбухы», а потомъ бросить по первому капризу, что, словомъ—любовь къ пану составляетъ страшное несчастье, отъ котораго необходимо бѣжать. Крестьянка знаетъ все это и не бѣжитъ: слишкомъ сильна въ ней потребность любви. Передъ этой потребностью часто не устоятъ и сильный характеръ, а не то что наивный, довѣрчивый крестьянки. И устоять трудно! Вѣдь молодые паны такъ не похожи на грубыхъ, грязныхъ, измученныхъ работой деревенскихъ «парубковъ». Одѣнется молодой панъ въ мужичій костюмъ, «и очи бъ выдыв-лася! куды нашимъ парубкамъ до ёго! Выдъ биленький, вусъ гарненький, бровы на шнурочку!». Не похожи они также на тѣхъ, прежнихъ пановъ: они такъ добры и умны, такъ ласковы! Говорятъ дере-

венскою простою рѣчью, помогаютъ всѣмъ и словомъ и дѣломъ (въ особенности маленькимъ), учатъ ребятъ, бесѣдуютъ съ крестьянами, не скрываютъ своей любви къ мужику. Традиціонное недоверіе къ пану исчезаетъ предъ такими данными,—довѣрчивое сердце поддается. А тутъ еще пойдетъ молодой панъ рассказывать о своихъ намѣреніяхъ оказать широкую помощь крестьянству и самому устроиться не барскою жизнью, а выработать ную, основанную на тяжкомъ мужичьемъ трудѣ. Любо дѣвушкамъ слушать эти рѣчи; постепенно зарождается въ ней любовь къ этому пану, какъ къ представителю новаго, лучшаго типа людей, мечтающихъ измѣнить жизнь во имя началъ высшей правды и невѣдомой для нея науки... Къ сожалѣнію, она не сознаетъ, что въ такихъ стремленіяхъ, глубоко честныхъ въ своемъ основаніи, часто, очень даже часто сказывается одна только фраза, что у многихъ изъ пановъ, задавшихся подобными мыслями, не хватаетъ твердаго характера и энергіи перейти отъ словъ къ дѣлу, что они люди добрыхъ намѣреній, а не дѣла, исполненія.

Но жизнь крестьянки загублена, и не потому только, что пришлось разочароваться въ любимомъ человѣкѣ и вынести рядъ позорныхъ пытокъ, но и потому, что съ пережитой любовью приходится терять вѣру въ лучшихъ людей, въ святость тѣхъ идеаловъ, которые она, неопытная, хоть вскользь, мимоходомъ (какъ Оксана въ «Доки сонце зійде»)

узнала отъ барина и восприняла всей душой. Вѣдь въ баринѣ привлекала ее не одна только красота, а и тотъ новый Божій міръ братства и любви, о которомъ такъ восторженно отзывается реалистъ Горновъ, заявляя, что малѣйшее проявленіе его—искренняа дружба немногихъ во имя труда и правды возстановляетъ подорванныя силы, заставляетъ идти «на борьбу съ веселымъ посмехомъ на устахъ, съ сердцами, полными святой вѣры и надѣи!»... Новый міръ рухнулъ для нея, и она погибаетъ. И въ моменты гибели какъ велика крестьянка въ сравненіи съ тѣмъ жалкимъ фразеромъ, котораго она, неопытная, избрала предметомъ своей любви и который ее погубилъ!...

На этомъ пока и закончимъ нашу статью.

Какъ видитъ читатель, мы строго держались положеній изображенныхъ гг. Старнцкимъ и Кропивницкимъ, не входя въ разборъ ихъ, не сравнивая съ солидными изслѣдованіями народной жизни. Теперь возникаетъ вопросъ: на сколько эти авторы правдивы, на сколько жизнь украинской деревни вѣрно изображена, и въ самомъ ли дѣлѣ произведенія г. Кропивницкаго такъ типичны, глубоко затронули жизнь деревни; на сколько авторъ дѣйствительно изучилъ и узналъ ее; на сколько, наконецъ, онъ является творцомъ этихъ «народныхъ типовъ», или удачнымъ или

неудачнымъ подражателемъ писателей конца 60-хъ годовъ.

Разрѣшеніе этихъ вопросовъ, повторяемъ, не входило въ задачи настоящей статьи. Думаемъ, однако, что произведенія нашихъ авторовъ заслуживаютъ того, чтобы лица, болѣе насъ знакомые съ внутренней жизнью села, изучившія его свѣтлыя и темныя стороны, отвѣтили на эти вопросы и сказали бы, сколько именно жизненной правды въ произведеніяхъ гг. Старицкаго и Кропивницкаго.

К. Шрамъ.

* *
*

Въ невеселую годину
Ёго маты породыла,
Годувала-шанувала,
Въ рути-мьяти все купала,
До серденька прыгортала,
Та Спасителя благала:

«Пошли, Боже, ёму щастя,
Не дай злойи ёму доли;
Не дай згннуть на чужыни,
На чужыни та въ неволи!»

И вырись хлопчына, пишовъ по-мижъ люде,
Попыхачемъ людськымъ винъ ставъ,
И въ тяжкій работи, въ нужди та въ неволи
Свій вибъ молодой скоротавъ.

Изъ ридного краю въ далеку чужыну
За долею слидомъ пишовъ,

И волю натрапывъ винъ тамъ передъ смерттю,
А доли такы не знайшовъ!

Въ невеселую году
Его маты породыла!...

А. Конощенко.

ВИДНА ДИВЧЫНА.

(Оповидання).

Маю прывываты,
Боги породыла
Нещаснаго маты.

(Народна песьня).

Зима. Ничъ. Скалькы сягнешъ окомъ, усе степъ, билий степъ безъ киньця, безъ краю, снигъ, снигъ, снигъ... Де-не-де выдасться невысокій шпылёкъ, не-глыбока яруга, балка й вилько запорошенихъ вущивъ,—и знову степъ, ровный, верытый глыбокымъ пухлымъ снігомъ.

Мисяця нема, не народыся. Въ степу тыхо, снигъ не выблыскае, не грае, а лежыть мертвою лавою, холодною и страшною навить; яэось самотно й сумно безъ мисяшнаго саяева, наче чекаешъ чогось страшнаго, що выявыцца нагло... Степъ наче прытыхъ, прытайнись... и разомъ за чыйнымъ голосомъ оживе, заворушыцца, забъецца сылою усякихъ чудныхъ незвычайныхъ истотъ.

Середь степу, розкыдаючи глибокий снігъ, біжать савки парю. Нызенъи товстоноги кони, запряжени убогимъ хамутцемъ, тюпають, брязкають брязкальками своїими. На передку сидить селянинъ, обмотаний усякимъ манаттямъ, и, узавшы вижки пидъ пахву, дме въ кулаки, а погрівши, гукає, свистыть помалу на своїхъ коней.

Санки широки, обшити продертымъ лубомъ. У йихъ тры постати—двѣ чоловичи, третя жиноча; уси троє збылися тисно, обмотавшысь поверхъ одѣжи хустками, щільно укрывшы ноги. Се учителя и учителька. Йихъ заклыкано було на вечерь, чы якъ бы ёго сказати, що зробивъ бувъ одинъ учитель, и тепера вертаються вони до дому.

Довго вси сидили мовчки. Гармыдерь, колотнеча ще стояли въ голови и ще одзывались у вухахъ и, якъ то буває, въ голову лизли думки, що й геть-то не стусувались до того вечора. Се прыскучило тому, що сидивъ по серединѣ. Худый, невысовый, винъ сидивъ нызко межъ колинами и здавався дытынкою межъ батькомъ и матирью. Винъ выпроставъ свое худе лице й сказавъ:

— Що-жъ се мы мовчимо, наче насъ кудысь до ката везуть; погано дякуєте пану хазийину за ёго вечерь; мы повинни-бъ теперь розмовляты про той вечерь нашъ... Тоби-бъ теперь радиты, спиваты, обернувся винъ до свого сусиды й завивъ тоненько— «якъ спивавъ въ двадцять лѣтъ»... зирвався й знову заговоривъ.—Та справди не велики й радости тоби:

твоя пани спыть и жде, щобъ кого пидхопыты... старя дивка... Ну, та не вси жъ таки, додавъ винъ, повернувшисьъ трохи до дивчины, й заспивавъ знову зъ выкрутасамы: охъ-охъ-охъ-о-о-о...

Одначе никто не обизвався до ёго; сусида тилькы зъ нехиттю хытнувъ головою, а дивчына й не ворухнулась. Худый и соби затыхъ и мовчы заховавъ худого носа.

Санкы биглы, набираючи снигу вризъ щилыны, кони брязкалы й прыхалы. Черезъ килька часу вѣны выбиглы на шпылѣчокъ; внызу у бальци стояло маленьке село; ёго ледве можна було примытити: тилькы чорнылы гыллякы садивъ та дымари заметеныхъ снигомъ хатокъ.

— Отъ и село, заговоривъ знову худый.—Вамъ злазыть, Маріе Степановно, а намъ ще пертыся скилькы... щаслыви! Прыйняли-бъ до себе на ничъ мандривцивъ бидныхъ... Дивчына щось хтила сказати, але тилькы закапшляла, закапшляла дуже, ажъ захыталась.

— Э-бо, якъ вы дуже капшляете; простудылись, чы що?..

— А Бигъ ёго зна, се вже давно въ мене.

— А вы не такъ-бо байдуже: зъ такимъ кашканнямъ можна й лыха нажыты.

— Тейе-то-якъ ёго, на кватыру, тилькы безъ «громадського свитла».

— И... хай! просто сказала дивчына.

— Ого! сказали въ разъ обидва чоловѣки.

Санкы зупынылыся коло старого, покрывленого кганку, очеретомъ вкрытого. Дивчына вытягла зъспидъ нигъ якусь пачку и выйшла зъ санокъ.

— Бувайте здорови! попрощалась вона.

— Прощайте... а за свое кахы-кахы не забудьте, додавъ худый.

Вона, не обертаючыся, байдуже махнула рукою й пішла въ хату...

Санкы рушылы й пойихалы селомъ.

— Що се вона, така бидаха, що й жыття не мыле? спытавъ другый.

— А за правду берешъ, що вона каже?

— А то якъ?

— Е, вдае зъ себе... одказавъ худый. Другый покрутивъ головою, але не сказавъ ничего.

Санкы выйихалы за село й швидко зныклы середъ билого, безкраёго степу...

Дивчына пройшла у покій, низкый та шырокий. Тамъ загасаючы горила лампадка; олыва выгорила й вгнить трищавъ, набираючыся воды, полумья крутылося й мыготило; тиин танцювали за нымъ по стинахъ, чудно освичуючы увесь покій; стильци, лижко, то вырынали зъ темрявы, то ховалыся знову... Смердило оливою й кыслымъ борщемъ... Дивчына засвѣтила свичку въ зеленому, покрывленому поставци й стала передягатись. Вона була высока зъ себе, худая й русява; лице въ нейи було саме звычайне, блиде, трохы жовте привьяло вже; волосся щильно прыбране за вуха, очи сири... Дивчына здавалася дуже

стомленою и дуже йій було не по собі; вона помалу розперизувала, здймала свое убрання, думаючи про минулий вечирь и кривилася: спогады вь нейи не дуже були весели.

— И на що пишла я туды? думала вона.—Отъ ще не перестала дуриты! а часъ бы знаты добре, що тамъ не мени буваты; велики радости сидиты та позихаты вь кутку... Ни, ждала ще чогось, сподивалася доброго, ну й просыдила. Теперъ ще звывла, а колысь то гирко дуже було: уси регочуться, тишаться, жартуютъ, а я сыжу мовчки, усимъ чужа, десь межи бабокъ, або сама. Набижить хто-небудь, кого трохи соромъ визьме, що усе коло инчыхъ крутяться, спытайе що-небудь, абы тилкы сказаты, прысяде на хвылыну, не дослухайе, що кажешъ, схопытъся и втиче зновъ куды-небудь. Выбачайте, мовлявъ. Теперенькы смихъ згадать, а колысь-то слизь було!.. Э, та й теперъ смиху небагато: хтось набигъ отакъ бувъ, а я дурна зрадила, щось стала розсказувать—йій Богу, добре щось; правда що й свого тамъ було небагато, прочытала десь була; тилкы стала до самого цикавого пидходиты, зыркъ—а винъ не слуха; одвернувся та дывыться кудысь. Зупынылась, а винъ повернувся, мекиувъ щось—егежъ, гм... выбачайте! схопывся, та миттю у другый кутокъ, до якойсь «красуль»...—пропопотила дивчына и такъ се йійи вразыло, що й пишла заразъ: довго плакала.

Плакаты такы доволи на выку довелось: скилькы вона не зазна себе,—завжды себе плачемъ розва-

жала, — спасыби свойи слёзы, не куповани, — диво, що й доси очи не послипли. Отъ хочъ бы, на прыкладъ, скільки плакала вона, якъ довидалася що не гарна, якъ узала у тямки, що то вона якась обметыця, не людина межи людей, хочъ и чула се вона давно, ще малою... У тій отари, де вироста вона, за-для дивчины не було дороги, якъ ти чы замижъ; то була якась бигайка на випереды чы чоловікомъ; коверзували, хытрували, скільки сні, й горе, хто одстававъ—для нейи не було в'ї мисця. пидъ сонцемъ. «Замижъ, замижъ, замижъ» въ малку чула дивчына; про що ниче, — щобъ поставыты дивчыну на ноги, щобъ надаты йїи сылы, хысту жыты самїй, не спираючыся на чоловіка—про те й не знали. Чы помытылы вы, шо якъ хоче хто дитей похвалыты, то про хлопчыка скаже: розумный буде, а про дивчыну:—а, гарна, красуля буде. Отъ де щастя, спасення для дивчины, и хто не доставъ ёго, дурно напынається, щобъ якъ-небудь чымъ инчимъ навернуты. Довго розглядала дивчына лице свое въ люстро, ривняла ёго до лица самойи гарнойи на мисти. Блїде лице, сири очи, русе, якъ пагосы, волосся—ничого вращого не могла зяйты вона, якъ не прычепурялась въ убоги шаты свойи, якъ не зачисувалася. И вона переконалася въ тому не забаромъ. Дурно заклекала, заманювала маты жеиныхь до дочкы, дурно впадала, клопоталась коло йїихъ—воиы щось оббигали йїи хату—и маты на дочкы сердце зрывала.—«Выдохала таку корову та на свою шыю,

нема щобъ, якъ инчи... принадыты!...» Ти марто-
плясы, що тыняються по вулицямъ, одверталися,
зневажаючи, заглянувши въ лице дивчини; за нею
не слідували недоростки—школяри, до неї не
тыслися въ церкви,—й усе оце жаромъ падало на
її душу; гирко було, задрінь і злисть брала
часамы, але до вѣдъ привыкнешь: ще якъ на те,
увесь вѣкъ тилькѣ якъ життя того, що привыкаты.
Визьмешъ у тямѣ, якъ й те, що: «не вси панні, треба
комусь и свини шасты;» або «скачы, враже, якъ
панъ каже» и «...и, та не рыпайся»... й багато
ще де чого.

— Звыкнешь, звыкнешь... все-жъ такы нема-нема, а й зворушыться въ голови, задурышь, задумаешъ Бо зна що. Отъ була й на вечирь пойихала, а чого?... нудылась тильки... Ще хазяйка чудно якось подывылась, мовъ бы сказаты хотила: сыдила бь краще дома! А тры карбованци въ кешени пурхнули, наче й не було, а ци карбованци може ще й якъ у пригодѣ бь стали. Спасыби директорови, дали гроши, а дали що буде! Бигъ ёго зна Святый, що въ голову йимъ западе! Ходы тоди, прынадай, щобъ позычылы; дадутъ карбованця, а помы дадутъ, такъ поневырышся, що рада бь вернуты того карбованця... А тутъ дровъ не привезлы черезъ того гаспыдського писаря... а холодъ якый стоявъ у хати! въ уси щилыны, диркы такъ вѣяло, ажъ гуло, ажъ спивало, бодай такыхъ спививъ не довелосѣ чуты; й думкы такы сумни та нудни поспивують, ажъ душа забо-

лыть. Змерзнешъ, якъ собака, закутайшся хусткою своею, а вона й не гріє—такий тепера крамъ поганий, и гроши берутъ! А тутъ маты ремствує, вередує а тутъ пидъ викномъ ледарь усяка збереться, та публику вчыныть вражий пысарь цѣкує; якъ тильки не зависышъ,—дывышся, вже стойть, розгляда, усмихайеться яка-небудь пыка погана, и що ты ёму зробышъ!!.... И въ очахъ у дивчыны ставало одно за другимъ... голова сыдыть гыбаючи; дряпаючи бороду, а вона мусыть стояты й просыты.

— Щожъ, хочъ бы не все, а десять карбованцивъ дали... де-жъ такъ...

— Неможна, панночко, грошей у правленіи нема.

— Та мени якъ же? звитки жъ я жыты буду?

— Й геть то не гараздъ такъ казаты:—люде тамъ може зъ голоду вмирають, а вамъ на яки-небудь заботоны бабськыйи...

Соцкый регочеться, роззявившы рота.

— И зовсимъ навить проты Бога оце, й найбільше вамъ панамъ: вы пани майете, якъ лучше показувать, а не то, щобъ... на прыкладъ, скажемо такъ...

Ну й безъ кинца такъ.

Або такъ ще:

— Нема грошей у правленіи, хочете кромомъ заберить у крамныци въ мене.

— Та въ васъ тамъ нема ничего.

— Якъ нема? Отъ тоби... Усе йсть: мыло, гребиньци, голы... хочете, борошномъ визмить...

— Та нащо мени борошно ваше?

— Що бо вы прискайете? Не хочете—ждить грошей! Я для вашойи жъ таки корысти... взяли бъ у тямки...

А це отъ ревызоръ якось прийихавъ. Учителька запросила ёго й винъ сидыть у нейи, прыдывляючысь до якогось оселедця.

— А въ васъ такы покійчыгъ гарненькый, каже винъ солодко, озырнувши покій.

— Тилькы грубка курыть, та й холодный, каже маты.

— Ну що-жъ? Попросыть дровъ привезты: вони жъ у васъ не куплени.

— Коны не хочуть везты, мусымо вже купуваты.

— Попрохалы бъ старшыну. Винъ же въ васъ, здайеться, добрый.

— Та то тилькы передъ вами!..

— И усе село, здайеться, — гарне село. На ваши гроши можна добре жыты...

— Та коны жъ бо грошей не дають.

Ревызоръ розсердився: що не скаже, то, замисть дякы, оттаке...

— Вамъ не догодышь, каже винъ и геть-то вже не такъ солодко.—Хиба мало, думайте, безъ хлиба сидыть дивчаты? Безъ киньця бъ радилы, якъ бы ваше мисце дистаты?.. Вамъ бы дякуваты, та радиты, а не вередуваты: въ насъ и безъ того дила доволи, щобъ ще доглядаты, чы не курыть у васъ грубка!...

А отъ и пысарь. Кортить ёму зъ панночкою романъ вчыныты; дарма що не гарна, про те панночка... И пидбывався винъ до нейи зъ своею «кумпанією», щобъ «якъ цвиченымъ людямъ»... Уси оци пысарьски джыгунасти пидходци на лыхо ричъ дуже усимъ свидома. Дивчына не здалася на пидходци ёго, пысарь ставъ «допикаты». Дивчына мерзла, сядячы въ нетопленій хати, грошей йій не давали, скільки не ходыла въ правленіе, але се ще ничего! Що дня, скрызъ наготуйе пысарь яку-небудь уразу: то прыйде въ гости до нейи, наведе зъ собою такыхъ поганицивъ, якъ и самъ, и розмовою своею доведуть до плачу дивчыну; то прысикайтесь де-небудь на людяхъ: «якъ дивуйете, мовлявъ, панночко? не нудно самимъ?» Тай заирже за слухачахы... И усе оттаке безъ виньця.

Пишлы поголоскы; ничего правдывого не було въ йихъ, але усе дивчыни на догану. «Интеллигенція» сельска—симья батюшчына, шыкарська, дви брамарьски—одвертали носа одъ дивчыны; люде якось чудно, зъ-коса дывылись на нейи, не нялы виры, цуралысь. А то зыркъ—въ вѣкно заглядае яка-небудь пыка, наче у свою кешеню, й усмихайтесь погано якось.

Бо-зна що робылося на серци въ дивчыны! Сердытысь, бороннытысь, ненавидытъ вона не вмила: такою вже йійи жыття та люде зробылы. Та справди не багато й зробыла бѣ! Вона вмила тилькы плакать, нудытысь, ховатысь у свій кутокъ все дали

та дали. Ну, й нудылась, плакала цѣли дни одъ усѣйи оцѣйи крывды та вразы.

А стара маты, що була зъ нею, не тилькы що не втипала, не заспокоювала йїйи, але ще гнрше суму та жалю завдавала. Стара, вередлива, плаксыва, вона тилькы сердылася та, плачучы, йїла дочку, дорнкаючы й за те, що не дають грошей, и що вона на пысаря' дуже прыска, й за всяки провны, що були й що прыснылися йїй тилькы. Таке жыття такъ допекло дивчыни, що бувъ часъ и вона задумалася, звомпыла. Але, хвалыты Бога, не зда-лася й терпила. Не бувшы смилливою бадѣрою дивчыною, вона краще мала терпѣты, а нижъ здатыся на пысарськи пидходци. Вона боялася. Якъ разъ ще на той часъ на йїйи суплику прыйшла въ правленіе папирка одъ дыректора й, спасыбн ёму, вид-дали заразы гроши, дали дровъ й усячыны. На цей разъ, а дали що буде?.. Пысаръ знову почне свойе, знову пидуть усяки допикання, знову почнуть знущатися зъ нейн...

Такъ думала дивчына.

Закахыкала йїйи маты за цыцовымъ запономъ, колысь то блакытнымъ. Щось заворушылось, повертаючысь, зарыпило лижко й чуты було, якъ щось почывало губамы зъ просоння й знову закахыкало, закахыкало,—й киньця не знать було тому кахыканню. Дивчына миттю загасыла свичку й сила на лижко. Вона знала, що за матирью й сама тепера закахыка, й узялася за груди. И справди не по-

мылась... Вона уся тряслася, груди наче розривалися, й знову стихло. Насилу оддыхалася вона, лягла, закуталася старенькимъ одіяломъ, протертымъ, побытымъ, що ажъ свитило по дню...

Батько учительки бувъ чудний, нещасливый чоловікъ. Винъ бувъ маленький урядничокъ й ніякъ не мигъ улизты зъ головою у своєї урядничтвѣ—оце й було лихо ёго, а ще більше лихо ёго жинки й дочки. Винъ робивъ, робивъ якъ вилъ, и певне выбився бъ, а якъ бы не выбився, то ставъ бы хочъ заможнимъ, поважнимъ чоловікомъ; але сёго не выходило, бо була то людина горда та уразлива, якъ тильки бува маленький чоловічокъ. Розсердиты, допекты ёму латво було. Чы справди штрыбне, уразыть хто-небудь старшый—а сёго не треба було довго чекаты,—або здайеться ёму тильки—кинець, годи: уразывся, полаявся й закурывъ. Иноди схоче перемогты себе, терпыть, ажъ зубами креше, маючи себе мало не за мученика, але охоты не на довго ставало: часомъ дурнычка яка - небудь,—й пишло все а ни за цапову душу. Нещасливый бувъ чоловікъ, але симъ одъ того було не солодше; часто зрывавъ винъ серце на жинци, на дочки; на їхъ оберталася злисть маленького чоловічка. Иноди винъ мовъ бы тишывся, що отъ йе таки, зъ кого й винъ поглузуваты може, допекты, дошкульнуты. Винъ зъ

своей жинкы зробывъ плаксыву, вѣйдлыву бабу, а зъ дочкы стала зныщена, бидна, прыбыта дивчына. Вона звыкла чуты крыкъ та посьмихъ, вона звыкла годты кожному дурному слову... Отъ хочъ бы таке бывало: выдають гроши уряднымъ; батько прыходьць до дому на пидпытку. Жинка й дочка й не глянуть вже на ёго просто, щобъ не прыскався, й думаютъ тилькы, скыльки то грошей зосталося й чы буде що йисты. Але батькови все не гараздъ.

— Що се вы одвертайетесь одъ мене?..—що я пьяный, пропывъ гроши, замисть того, щобъ прынести вамъ, й ничего не вѣдете... Ну, чого жъ мовчите?! Га?! И остатни пропью, и будете безъ грошей сидиты, а мене про те годуватымете!. Дочко, побийжы, прынесы горилкы, отъ решта; та не думай вкрасы дорогою що-небудь: я знаю, що вамъ грошей треба дуже, воны въ мене личени!..

Й дивчына, напьявшись хустыною, бигла до шинку, заздро поглядаючи на гроши, що такъ було-бъ треба на хлибъ на завтра...

Часомъ ще й на тому не кинець бувъ: батько посылавъ позычыты карбованця й купыты горилкы... Дивчына верталася зтомлена, ставыла шклянку на стилъ, а батько казавъ:

— Отъ и выпью на остатни... Оттакъ, дочко! На сямъ свити тымъ тилькы й жыты добре, хто вмйе гнутыся, лазыты на животы, терпнты, сорому не знаты, жыты такъ, щобъ здавалося, наче тебе й не

ма. Подякуйешъ колысь батька за вауку!.. Зитры гордыню, потовчы хить, пидлый смыревія, розмишай послушаніємъ—й будешъ щасливый...—казавъ винъ зле, наче тыказъ пидъ нисъ комуь оцією ликою.

Чы кепкувавъ виит, чы справдн хтивъ цѣго—щобъ дочка щаслива була, Богъ ёго зна; одъ сёго не легшало жинци и дочци. Й жинка, й дочка боялся ёго й не любылы; замість того, щобъ клясты те мизерне жыття, що попсовало батька, вони клялы ёго. Замисть щобъ лаяты багаття, лають курево, що курить одъ ёго,—се то й лихо людське.

Але якъ батько справди хтивъ, щобъ дочка звывла лизты, а не йты, не жыты, а замерзты що хвылыны, то вдалося се ёму добре. Вона жыла такъ, що жыття те можна було що хвылыны перерваты й ничого-бъ тому не перебаранчало; вона не чекала другого дня, не бажала, не сподигалась; наче прыбыло ййи щось и вона боялася поворухнутись, щобъ те, що лежыть на ййи, не зрвалося й не вбыло до решту; вона жыла наче ящирка въ осени, що дубіе по малу зъ холоду, й тилькы часомъ дошкуля ййи, якъ дуже шкрябве морозъ по шкурн, й здригнеться вона своимъ одублымъ тиломъ. А ще кажутъ, що жыття наше на те, щобъ выробляты себе на все добре!..

И дичына не кляла, не вынуватыла людей за своей бидне жыття, за людську неправду; вона брала жыття такимъ, яке ншло воно до нейи; вона жыла... жыла черезъ те, що жылося, що писля ночи йшовъ

день, пвсля ранку вечирь, що пелька йисты просыла; а щобъ добуты чого йисты, тра було бигаты цилый день, або гнутыся надъ роботою, а набвгавшысь, тра було спаты... Чуже жыття, добріе та спокійне, не лвзло йій въ вичи; думкы не прыривнювали чужого до власного; вона думала про жыття багатыхъ та щасливыхъ, такъ якъ думае чоловікъ про побытъ бжилъ, комахъ,—ъ го було йійи щастя. Якъ бы не се—не стало-бъ въ нейи й сылы жыты тымъ жыттямъ бвдимъ та мизернымъ. Жоднойи втихы, жоднойи пидмогы не було въ нейи. Ни Бога, ни идеаливъ вона не знала; була тилькы батькввська наука, мизерна, погана, бо пиддержуючы чоловіка, вона вразъ и труйила помалу чоловіка; й двчына жывылася нею, щиро товкла, терла свойи думкы, жадаиня, падійи, й пыла не шклянкы, а видрамы циющу воду «смыренія» та «послушанія» й терпила безъ квидя. Вона уся увійшла у свойе свре, безпросвитне жыття й воно дуже впливало на нейи. Бури та завирюхы людськы оберталися въ недужи повиванія, але що йе сылы воны наддавали впливу на нейі, ва жыття йійи; воны втрачати свою миць—й усе, що красыть те жыття, стане такимъ сврымъ, недужымъ, ничемнымъ...

Таке й вохання йійи було; воно якъ разъ прыпадало до сирого жыття, наче та руда травця, що пророста межи сврыхъ, ривныхъ плыть, пидъ людськымы ногамы; воно пролынуло, ледве зьявившысь, зоставившы по соби ще одну болячку на

серця, а не розвернувшись пышинымъ цвѣтомъ на увесѣ вѣтъ.

Порекомендували їй якимсь побытомъ хлопця, не дуже гарного зъ себе, одначе доброго й розумного; вони не перемовилися одио зъ другимъ, одначе дивчина згадала про ёго, лягаючи въ той день и потимъ... Може на тимъ бувъ бы й кинецъ, але черезъ вилька тамъ часу, десь на вечирницяхъ чы що, зустрілися вони знову; хлопець прихильно, вважливо побалакавъ зъ нею разъ и другый. Дивчина не звыкла, щобъ на нейи такъ вважали, вона згадувала довго про ёго и на рѣшті закохалася.

Посвѣтлишало трохи дивчини. Довидавшись одъ самого такы хлопця, що вѣтъ вечорамы гуля по надъ ричкою, пішла й вона якось и зустріла ёго. Той щиро привитався й вони весело побалакали вилька часу. Казавъ зде-більшого вѣтъ, вона слухала радіючи й де-не-де оzywалась.

На другый день вийшла вона знову й скоро прыйшла. Вона побачыла виддала ёго ще зъ якимсь хлопцями... Вони поривнялися й хлопець, замість того, щобъ щиро привитатись, похмуро кывнувъ и, не подивившись, повериувся до другого. Серце такъ и впало въ дивчини; вона скоріше повернула до дому, бо чула, що слёзы икъ очамъ пидступають. Цей випадокъ розбывъ їйи бідне кохання, прохолодывъ серце, що трохи степлило було; наче той равилькъ выставивъ бувъ рижкы зъ-пидъ своейи халабуды, торкнувся кудысь п знову боязко сховавъ їихъ. Богъ

то Святый зна, чому не привитався хлопець,—чы зневажаючы, чы може помитыць, що дивчына покоха, й хтивъ, жалуючы ййи, кохання те перебыты...

Не спалося дивчыни. Поверталася вона зъ одіого боку на другый, куталася своїмъ побытымъ одіаломъ, перекладала подушку,—сонъ не прыходивъ. Середъ тыши та темрявы лизлы въ голову спогады й думы безъ кінца... Бучный вечиръ, громада, й разъ потимъ дорога по мёртвому степу—за ту дорогу вона багато де-чого передумала—знову тепера прыходылы йй въ голову; усе нови та нови думкы вставалы. Бувають такі часы въ чоловика, що мовъ якъсь рука розставыть, якъсь свитло чудодійне освитыть выпадкы, думкы, жыття ёго усе й тамъ, де стояло звычайне, на що й не вважавъ винъ доси, що знавъ винъ добре,—стане, зъявыться щось геть то нове... Оттаке було зъ дивчыною... Помалу, потыху йєднаюцься, берутъся, выявляюцься думкы, иаче шашель точыть товстый бикъ галеры—й не выдео ёго, — ажъ помы не лыне вода у проточену дирку, перекыдаючы, ламаючы, й затопыть залье усе, уси думкы, усе жыття, що було попереду...

До сёго часу, кажу, жыла вона, якъ жылося, терпила, брала, що жыття несло йй, и въ голову не спадало йй прыривияты власне жыття до того, якымъ жывуть инчи, й спытать: чому живе вона такъ, чому

бидуйе, поневирайється? Досёго часу розказувавъ хто, що ось тамъ пани Тыцька-Петацька пошлыла собі таку й таку сукню, зъ такымы й такымы причандалама, й коштые та сукня 300 карбованцивъ, дивчына одказувала: эге? певно добра десь сукня! й не турбуючысь оглядала свою стару цыцову, й у голову не спадало спытаты: чому Тыцька-Петацька майе собі за 300, а вона за 3 карбованци? Розказувавъ хто, що тамъ панъ Паршынський купывъ собі коней по 500 карбованцивъ,—дивчына не вражаючысь оглядала свойи ногы у подертыхъ черевыкахъ й цыкаву панчошу, що выглядала звндты, ногы, що весь выкъ булы ййй за коней, й вона не лаяла, не було гащыкувала.

— О, винъ багатырь! казала дивчына—й сёго доволи для нейи.

Такъ було до сёго часу. Тепера въ голови стало: чому се було усе такъ?

Бо така була йййи доля. А чому въ нейи така доля, чому не инча? Чому вона бидувала, хто въ тимъ вынுவатый, що батько мордувавъ йййи, що маты дрочыться, лайе цылый день, що вона мерзне у своййй халупи, що мусыть бигаты за копййку?... Йй сама одказала собі на се: «люде!» Вона оглянуплась на свое жыття й бачыла тамъ не саме одне лыхо, побачыла вона тамъ крывду, крывду безъ кинця; вже вона мала себе не бидною дивчыною, а скрывженою. Вона теперь сердылася, лютовала на людей: чы допомоглы вони, чы индкрепылы: приви-

талы, хочѣ словомъ ласкавымъ обизвались, уразывшы, окривдывши ййи?... Та не хоче вона й слова йихъ ласкавого, на що воно ййи? порубаного—слизьмы не загойишъ!... Вони звыщылы ййи й потимъ нявчать солодко: «бідна дивчына, бідна дивчына!» Скільки разивъ чула вона се за собою й яка бъ рада була тепера оци слова кинуты йимъ, щобъ подавылысь вони йимы... А передъ очыма ставалы спогады, якъ поневирялась вона, якъ кривдылы ййи... До сѣго часу вона терпила, теперъ не могла терпыти: спогады пеклы, дошкудялы ййи й вона корчылась на своему лижкови.

Така година—бо часомъ се увъ одну годину: мовъ разомъ станеться—багато вилыва на чоловіка, чоловікъ наче народыться вдруге. Якъ йе въ ёго сыла, й хысть, и воля дужа—знайде идеалы, постановыть винъ мету свою передъ собою, постановыть добуваты долн, або помстыты; и выйде зъ ёго або добре щось, або велике ледащо. Але що жъ тому робыты, въ кого а ни сылы, а ни хысту, а ни волн дужойи нема, хто увесь вѣкъ нудывся тилькы, хто самъ не ступывъ, рукою не посунувъ, якъ не штовкала ёго прытьмомъ яка пелька, або люде?...

Дивчына мордувалася, то сердылася, вляла, мотовала, то плакала, нудылась, не знаючы, що робыты; а спогады, спогады вѣйидлывы, пекучи йплы безъ краю, безъ кинця; на часынку голову мовъ паморокы забють, а потимъ знову... А тутъ мовъ зумысне лизлы въ вуха шматы якогось мы-

зерного вальсыка, що рыпалы на тому вечери днi скрыпкы; оцей вальсыкъ допикавъ дивчыни найгирше, одрываючы одъ думокъ, що стоялы надъ душою тепера. Вона сыдила на лiжку, прытулялась до стiны й разъ-по-разъ тыскала голову рукамы. Вона тулылася до стiны, тыскала плечи, ламала руки, мовъ хтила выдавыты зъ себе думку: «що робыты йiй тепера?» Вона чула, що не може жыты такъ бiльше; не було въ нейнi ничего окримъ батькивськой науки, а тепера ця наука вже бiльше не гойила, вона кинула йiйи... що жъ робыты? И дурно сылкуючысь надуматы, вона нудылася та мордувалася.

Й одъ разу надумалася. Наче не одъ нейнi самойнi вылынула думка: вмерты. Дивчыня издригнулася, наче до огню доторкнулася; усе въ голови закрутылося й пропало. Наче чоловікъ розбiгся остривцемъ и ставъ одразу: пидъ ногами яруга и ярують тамъ сызiйи хвыли; одскочывъ винъ зъ переляку, кинувся на другый бiкъ—и тамъ шумыть хвыля, ще на другый—и тамъ. И чуйе чоловікъ, що нема вже ёму дороги, що мусыть винъ загнuty тутъ, посередъ безкраёго темного моря...

Таке було зъ дивчыною: смерть лякала йiйи; вона хтила соби инчий порятункъ знайты, починала думаты про що инче, але думкы усе на те звертали, щобъ вмерты,—наче того хымородныка у Гоголеву оповиданню, що куды бъ не йихавъ винъ, якась сыла велетня усе тягла ёго до Карпативъ, та до Карпа-

тивъ. Страхъ бравъ ййи, якъ думала вона про смерть; се здавалося ййи якоюсь темрявою порожнёю, вона чула наче холодне повивання одъ нейи й выдалася мерщій до жыття, але тутъ уставалы такы спогады, такы образы, що уся ййи охота до жыття пропадала. Краще було вмерты, а ннжъ знову пыты гнрку свою чашу, поневиратысь, бидуваты въ кривди, у всякыхъ вразыхъ; краща була смерть, хочъ и вѣло видъ нейи такою пустокою, такимъ холодомъ. Ййи вона чула вже ту смерть коло себе, наче налягала вона на нейи; вона пручалась, выбывалась, а та наче чавыла ййи, забираючы своймы щелепамы глыбше та глыбше. Не рухаючысь, ажъ похолодила, сидѣла дивчына прытулывшысь до муру, прислухаючысь до тѣейи боротьбы, що лютовала въ нѣй, боротьбы межы смерттю та жыттямъ. Смерть брала гору, вона чула се... усе менче та менче пручалося жыття въ холодныхъ мертвыхъ щелепахъ... годѣ!...

Хытаючысь встала вона зъ лнжка й засвѣтила свичку. Полумья освѣтыло ййи лице. Страшно було на нейи глянуты, таке зробылося зъ нею за невеликый часъ!... Лице змарнило, позеленило; очы дывылись несамовыто явось. Дивчына уся трусылась; вона на сылу знайшла корецъ зъ водою й поставецъ зъ сырныкы, почала ламаты сырныкы холоднымы пучкы й выдала ййихъ въ воду. Сырныкы падали одынъ за другимъ и моклы въ води, що почала вже смердиты фосфоромъ... Дивчына не чула того духу й не бачыла трупку, що готувала

собі; йійи наче заморочило на хвилинку після того усёго, що було за ніч зъ нею. Вона спынылася черезъ хвилинку—сирныкывъ не стало й поставецъ стоявъ порожній; въ корці вода стала рудою й погано смердила. Дивчына прочумалась одразу й згадала усе: йійи затрясло, такъ що вона не встояла на ногахъ и сила на доливці. Вона помпшала пучкою въ корці й прыбрала трисочки у одынъ кутокъ, але выпыты не стало сылы, й вона поставыла корецъ на доливці передъ собою.

Тымъ часомъ свитло збудыло дивчыныну матиръ, вона знову заворушылася за запономъ и сердыто спыталася спросоння:

— Що се ты тамъ свичкы палышь, Марусе, не дайешъ спаты? загасыла бъ ты краще, дала бъ мени чыстый повій... замуриотала маты, ледве вымовляючи остатни слова...

Дивчына прислухалася, чы не ворухнется маты, и якъ довидалася, що спыть, повернулася до свого корця й задумалася. Нова думка стала въ голови. Вона думала все за себе, забула за матиръ, а тепера згадала и стало йійи шкода. Люде, бидуючы, докучають одини другому, але наче якось прыростають; а ще зъ такий часъ, колы збирайнешся вмерать, дивчына не памъятала бильше, якъ сердылася йійи маты, вередувала, йила йійи; вона забула усе оце й любыла свою матиръ, що бидувала, поневиралася у купи; хочъ се усе выпадало бильшь дочци—але жъ вона, Кажу, забула. Подумала, якъ йійи

маты жыты буде безъ нейи й соромъ ййи узавъ, що хтила ййи кынуты. «Добри люде не покынуть», сказаты хтила, та й стала: хйба не знала вона, якъ то жыты межъ тихъ «добрыхъ людей»? Той николи не бувъ голоднымъ, хто выдумавъ «чесну бидоту», той не плававъ въ холоднымъ покойн, не тискавъ у тузн голову покляшмыи руками. Дивчына хтила було вже вывернуты корця, але знову спынылась:— якъ такы не подумала вона, що мусыть зъ матирью й сама бидуваты, мусыть гынуты, рятуватысь одъ злыхъ людей одъ сѣго проклятого пысаря?

— Не можна, не можна!—ажъ крыкнула дивчына и, не оглядаючысь на матерыне ляжко, мовъ боялася, що маты дожирио затрымае ййи, або що вона сама звомпыть, пидняла корця.. Поганый духъ одъ сирныкывъ шкульнувъ ййи въ нись. Знову узавъ ййи страхъ: шкода вмераты; рузы затрусылись, зубы зацокотили. Вона ледве перемогла себе й прытулыла корця до губъ...

— Боже, Боже!... въ остатне, зъ нудьгою страшенною прошепотнла вона й ковтнула разъ... другой...

Корець брызнувъ, впавшы до долу...

Свечка якось сумно, мовъ сырота, блымала въ тихимъ покойн; маты байдуже спала за запономъ...

М. Заволока.

Астрахань.

СЫРОТЫНА.

Сыротына! Боже добрый!
На вищо родылось?
Раде жыты.... щыре серце
Слёзамы умылось.

Пиде шляхомъ, оглянеться:

«Куды мени дитысь?

Безъ матери, уси чужи—

Сирота на свити.

Покынула, моя ненько,

На лыху годуynu!

Чому мене не сховала

Въ тисну домовыну?»

И застогне... и поныче

Бидне головою,

Наче стоптана травиця

. Людською ногою.

П. Залозный.

ТАРАСЕНКО.

(На спомынъ любого дядька).

Чы мало вже пожывъ на свити дядько Хведиръ, а все ёго дядькомъ величаютъ. Давно уже дидамы поставалы ти хлопци, що разомъ зъ нимъ ягнята паслы, та въ коней гулялы, а дядько Хведиръ, якъ давно колысь ставъ дядькомъ, такъ до сёго часу дядькомъ и зоставсь. Хочъ бы хто помылывсь, та дидомъ ёго назвавъ, такъ ни жъ. Дядько винъ для всихъ, тай годи. Та винъ и не радъ бы бувъ, якъ бы ёго дидомъ надумалось звать. Такъ уже, не укороты ёму Боже вика, дядькомъ винъ и помре.

Дядька Хведора все село знайе, бо винъ никого мовчки не пропуститъ позъ-себе. Зъ тымъ винъ пошуткуйе, того налайе, якъ йе за що, а зъ иншымъ и табаки понюхайе. Черезъ те саме, вси ёго въ сели

любить и дядькомъ зовуть, а не дидомъ, якъ треба-бъ. Воно й до дила. Бо хто, кажу, не знайе, що зъ дидомъ не така вже розмова, якъ зъ дядькомъ. Зъ дядькомъ всяке разбалакається, а зъ дидомъ не дуже то роспускай языка. Поздоровкавъ зъ нымъ, сказавъ до ёго слово, два, та нышкѣмъ и йды своею дорогою и не вязны бильше до старого, якъ не хочешъ, щобъ винъ тоби таке сказавъ, одъ чого ты зразу языка прыкусышъ. Иншого дида й зачепить страшно, а зъ иншымъ и дось-то хотилось-бы побалакать де про що,—такъ куды жъ тамъ тоби, колы винъ и на мову не здається. Дитвора, та зовсимъ бойтись дидивъ, який бы винъ тамъ соби не бувъ той дидъ: якъ де побачить ёго зъ патерыцею, то заразы такого дасть драла, що будь ты соби най-прудшый, та щедо того и роззуйсь, то и тоди не вловышъ тїей дытны, що пустылась навтигача. А чого-бъ, здається, боятсья того дида, чого-бъ утїкати одъ ёго, колы винъ не женеться, тай погнаться вже не ёго сыла.

Ни вже, якъ-бы воно тамъ не було, а дядькови Хведорови зовсимъ не до рѣчи попытсья въ диды, бо й що вже, спытаю я васъ, зъ ёго, зъ того дида? Гляньте вы на ёго! Старый та сывый, якъ молоко, безъ ципка и не ступыть, навить въ церкви зъ нымъ стойть, хочъ спыною и оберся вже объ стину; завше хрыпть, або стогие, або кашля, завше соби щось пидъ нисъ мурмоче, николы не засміється, николы

не пожартуйе, а бильшь все сварыться и якъ ды-
виться, то, здайется, нибы винъ въ себе очи повер-
нувъ и тамъ на щось роздвляйется, а передъ со-
бою и не бачыть ничего. И все вже ёму не мыле,
все не про ёго, нищо ёго не кортыть, йижа, навить,
не бере ёго, и якъ бы дида не позвалы до столу,
то такъ бы винъ и просыдивъ цилисинькый день безъ
шматка хлиба. Та якъ и сяде винъ до борщу, то
не такъ уже берется коло мыскы, якъ повинно-бъ
быть; ложка въ рукахъ у ёго трусыться, и такъ
винъ нею орудуе, що збоку здайется, нибы винъ
прыцайдайется, а не обидае. И надто вже богомилни
оци диды. Ще до вечерни, або до службы божойи и
не задзвонилы, ще й паламаръ до батюшкы за влю-
чкыма не йшовъ, а диды,—що йимъ дома робыть,—вже
прыпленталысь до церквы, тай сыдять соби била
церковнойи брамы пидъ барканомъ на лавци, що
позаторику майстри зробылы, якъ въ старій ошули
нови дошкы завыдалы кругомъ церквы.

Може вы, хто васъ знайе, скажете, що и мій
дядько Хведиръ буде колысь отакимъ старымъ, страш-
нымъ, немощнымъ и никуды не потрибушымъ ди-
домъ, що й ёго диты боятымуться, що и винъ зъ
другымы дидамы сидытyme пидъ церквою и дожы-
датыме тутъ, повила-то въ церкви отправа по-
чнеться, та въ дзвинъ ударять? Э, ни, цёго не буде,
щобъ вы тамъ не казали. Бо якъ бы ёму быть
дидомъ, то вже-бъ доси винъ бувъ бы нымъ.

А то жъ вы самы, поздоровъ васъ Боже, поды-
виться на дядька Хведора. Давнымъ-давно вже винъ
бувъ парубкомъ, а що за бравый ще зъ ёго чоло-
вяга. Вы не будьте тильки московською прычепою,—
бо хыба такыхъ не мае мижъ вами?—и не дуже до-
пытуйте мене, чого то мій дядько Хведиръ ста-
номъ неначе трохи напередъ подавъ? Я й самъ це
добре бачу, але-жъ хто не бачить и того, що зов-
симъ въ дугу винъ николи не зигнеться, а покы й
ёго, зостанеться такимъ уже, якъ теперъ йсть.
За те жъ чупрына у дядька Хведора—дарма, що на
половину сыва, а все-жъ якъ и перше въ вучери
ще; та и око дядькове ще таке, що за троє гонѣй
бачить въ поли, що кругомъ ёго робыться, и голосъ
у ёго доvoli дужый, бо якъ на кого гуєне дядько,
то на пивъ села чутно буває, и той ёго почує, хто
дядькови зовсимъ не потрібенъ. Або, якъ вы соби
думаете: хто дядькови косить, або молотить? Ни-
кого не ставъ винъ просить, все, що треба, самъ
робить. И, щобъ вы зналы, до вику робытыме. Та-
кый, бачте, винъ, нивроку ёму, вдався соби миц-
ный, хочъ и не конче дужый.

Такъ отъ якъ. Хоча и закрыввся мій дядько
Хведиръ на дида, а не дидъ такы. Щобъ быть ди-
домъ, ёму ще недостача въ бородин, бо що то й за
дидъ, якъ винъ безъ бородин. Хочъ не велыча, а
вона повинна быть,—тай де тамъ всякому выкохати
таку бородиньку, якъ онъ у Цихмистра. Вона у ёго

ажъ до самого пояса и зъ ёго головою зовсимъ на заступъ похожа. Уже у Демьяненка вона куды меньше и здалеку выдае неначе тилькы на добре гусыня ввызъ хвостомъ. У нашего-жъ дядька борода тилькы за зиму и одросте невеличка. А якъ почалось тепло, такъ и аминь йй. Не вподобавъ дядько литиёго часу въ борода ходыть. «На що вона мени, каже, теперь здалась? Разъ, що душно, а друге—свербыть, якъ пылюгы въ нейи набьеться, а одъ цёго не встережешся бия роботы. Зимомъ инше дило, тоди вона ничего не шкодыть и ворысть якась зъ нейи йе. Прымиромъ въ морозъ, якъ часомъ, бувайе, добрый ухопыть, та ще, бороны Боже, зъ витромъ, то въ борода все не такъ въ лице смалыть, якъ безъ нейи». За те усивъ старый никола не чипайе.

Не зъ багатого роду дядько Хведиръ и самъ ие багатырь. Трапляютъся никола такъ, що и мидиной копйкы у ёго въ хати не майе. Соли бувайе ни за що купыть, а тра набиръ узать. Одначе, хочъ дядькови и приходытьса часомъ до скруту, а жыве винъ соби ще слава Богу. За подушне ёго не тягають, одъ подати, якъ загадають, не одмагайеться, а якъ свойихъ недостача, або и зовсимъ не трапытьса—позычыть десъ, а заплатыть. Хлиба свого у дядька Хведора стаие на весь годъ, и до нового не кудуйе, а ще кинимъ часомъ залышнёйи пашни мирокъ килька жыдамъ продасть. Недавно ще у дядька Хведора була однимъ

одна корівка та овечокъ тамъ щось трохи, а теперъ, якъ дити підросли, та заробыли—въ повитця у дядька уже и пара волюківъ зъ одного боку стойти, а зъ другого пара конячатъ. Не ремствувавъ старій, якъ зовсімъ убогимъ бувъ, и теперъ дякує Богови за те, що йсть, и на бильше не зазирає.

Не зъ багатыривъ дядько Хведиръ, та за те зъ розумомъ чоловікъ и на языкъ смиривъ. Зъ нымъ балакай та й остерігайся, бо якъ що трохи не туди, то й не стійнешся якъ на глузы підійме. Лупай тоди очима, якъ очевидачки въ дурни посадить, и вси сміяться почути. Дядько Хведиръ зъ кымъ загодно поговорить можеть: чы зъ начальникомъ якимъ, чы такъ зъ чоловікомъ письменнымъ, або бувалымъ. Да воно якъ до правды сказать, то старій нашъ такихъ начальниківъ, якъ староста та урядникъ, не дуже то и почитує. Старосту винъ мало не въ вичи «хабарникомъ» зве; старшину «хабарникомъ всесвітнимъ», а про урядника каже, що «якъ бы винъ не такъ часто въ село навидававсь, то жинки бильше курчать продавали-бъ курятникамъ».

Чого тутъ ховаться, треба правду сказать, що дядько Хведиръ не милостивый на своихъ сельскихъ розпорядниківъ.

— Скульмы на свити не живу, каже винъ, и скульмы людей не зазнаю, що старостою перебували въ нашому сели, ни одинъ изъ нихъ не забид-

нивъ на старостивстви, а непреминно коженъ, колы старостуйе, и хазайство свое поправитъ, и самъ якъ не ввесь, то хочъ въ вязахъ потовщайе. Чы не вже-жъ то воно и всюды у людей такъ поводитъся?

За всимъ тымъ дядько Хведиръ чоловікъ смыр-ный. Пылиуйе винъ себе, свою симью, и якъ не въ поли на свойій ризи длубайеться, або якъ не дома по хазайству що-нёбудь справляйе, то зъ рушницею та зъ ятирамы по плавамъ мешкайе. Ридко побачыте вы ёго била корчмы, а ще ридше навертайеться винъ до росправы. Одиаче хочъ и мижъ людьмы винъ мало вештайеться, а знайе добре все, щò за день въ сели зробытъя. Увесь день дядько дома сидивъ и до ёго, здайеться, никто не забигавъ,—и одже спытайте ёго—и не я буду, якъ винъ вамъ не скаже, за якимъ диломъ становый въ село прыбигавъ и скількы староста одъ ёго мылости лящивъ вѣйивъ, на яву потимъ пораду той же самый староста до жыда бигавъ, хто зъ людей тутечкы до пизной ночи напувавъ старосту и хабара ёму давъ, щòбъ той явесь тамъ дило ёму зробывъ; не сховайеться одъ дядька и те, хто зъ кымъ побывсь, або полаявсь, якый парубокъ батькови прытыкою голову провалывъ и хто жинку прыгалушывъ. Знайе старый и те, щò въ ночи въ сели койитъся. Та щò й казать: изъ того, щò въ сели колы-бъ тамъ воно не вробылось, ничего нема такого, до чого-бъ старый не дознався та й на вусъ соби не замотавъ бы. И вже винъ—то соби знайе, щò

кому сказать, якъ придется до чого. Остерігайтесь тоди вже дядька ти, хто прощпетывсь. Никому ничего не попустыть винъ и хочъ до время мовчати, а выбере колысь часъ, все прыгадай, ничего не забуде, та въ таки люде введе, що покы й виеку памятагынешь старого дядька Хведора и его гострый язычокъ.

Отакъ само поступається дядько Хведиръ и въ громадськимъ дили. Щобъ тамъ не робылось бня росправы, дядько, хочъ бы позъ самисиньку ййи йшовъ, ниволы до нейи не заверие. Та ёго, здається, и налыгачемъ туды не затыгнешь. Ииволы, бувайе, кажешь ёму:

— Чому вы, дядьку, до росправы не йдете, адже чуйете, який тамъ галась пдняли? И далеби, що пишлы-бъ; може вамъ якъ разъ теперь варто тамъ буты, може-бъ на цей разъ вашой рады и послухалась бы громада.

— Цуръ-пекъ ёму! одказуйе дядько.

— Чого це такъ?

— Колышнёго часу и я ходывъ, а теперь дома посижу. Бо хоча я й горластый, а одинъ самъ всихъ ие перекрычу и по моёму нищо не зробыться. «Кытя»-жъ, що мовъ не прыторенный, на все село дереться,—цёго мени и звидцйля чутио. А отъ краще сидайте у насъ, та роскажуйте що-небудь.

Жалкуючи горла, дядько такъ и зостанеться дома и ногою винъ не ступыть въ мисця, щобъ 'справди

вмишаться миждь люде и послушать, про що вони такъ розговорылись, що ажъ крыкъ извели и мало за чубы не берутся. Але старый знайе, що винъ робить: люде итнуть черезъ дядькивъ городъ до дому и сёгодня жъ роскажутъ дядьковн все, що ёму знать належить. А якъ уже до чого довидавсь старый, то, кажу-ждь вамъ, що те николи въ свити даремне не пропаде, и кому слидъ, той, хочъ бы то бувъ и самъ староста, дождется свого часу и прийме свое одъ старого. И отъ, хоть бы й заразъ сказать. Ще зовсимъ недавнечко постановылы у насъ нового старосту (дядько ёго «гныдывмъ» прозвавъ), а вже винъ доволи розизнавъ, що то за чоловиеъ дядько Хведиръ, и що въ ёго натура така, хочъ куды вмишаться. Бильшъ ниждь стариныны (прозываются—Теплый, а за дядькомъ вси люде звать ёго—Гарячий) потерпайе «гныдывый» дядьба и, зуспывши ёго якось била ставу, почавъ ёму казать:

— Що я вамъ, дядьку, заподіявъ такого, що вы мене повсигда нивечыте передъ людьмы? Вы чоловиеъ старый и, здайтесь, сами знайте добре, що можна сказать, а про що и змовчать бы треба,— а въ васъ все одинаково! Годн вамъ нападатся на мене, я жъ вамъ ие ворогъ!

А дядько ёму на це зъ опаломъ:

— Выдумляешъ ты чорты—батька—зна що, якъ послухаю я тебе. Який тамъ нечыстый напосився на тебе?! Робышъ по чортыному, та ще й слова

ѣму не скажи. Проворный ты у насъ, отъ що погано. Що тамъ того ты старостуѣшъ, а вже, хвалить ѣго ласку небесну, за людськими плечыма вынынявъ и гнѣды обгубывъ... Слухай лишеень сюды: не бери хабаривъ, не злыгуйся зъ жидовъ, не дуже то слухай отыхъ пьянюгъ, що у тебе за добросовѣстныхъ людей, не дави, робы все по божому, тоди ни яе ледащо не посмѣе тоби ніякойи кривды сказать, та и я проты тебе рота не роздвѣлю.

А иншимъ часомъ, якъ сцепитъся дядько зъ старостою, то дали такъ заведуться вони, що дядько ажъ налаѣе старосту. А люде слухають, та по-межъ собою й кажутъ, що «якъ бы всяке посмѣло отакъ сперычатъся зъ старостою, то може бъ винъ трохи не такъ людей зайидавъ».

И отакъ, якъ бачете, сами люде говорятъ, що якъ кому Тарасенко не выговорить всёго за яку провину, тому никто вже ничего не скаже.

А тимъ часомъ, хоча й багато де-кому въ селѣ досталось одъ дядька Хведора, та коли-жъ за якого чоловіка никто ѣго не маѣе.

— Ничого чоловіка гудыть, кажутъ про ѣго люде. Така вже чудернацька вдача ѣго, що винъ хоть кому до живыхъ печинокъ допече,—зъ цымъ дитъся никуды, а тилько тра правду казатъ: даремно винъ ни на когò не нападетъся!

Та нащо вамъ краще! Якъ-бы дядько Хведиръ до всякого, не розбравшы дѣла, чиплявся, то хто-

кто, а староста вступився-бъ за себе и дядько давно вже одкоштувавъ бы старостыного ципка и холоднойи. Та чому й не такъ бы! Роспалиться староста на дядька такъ, що здається на двоє бѣ перервавъ ёго, а дядькови чортъ-ма й гадки: выпцикавъ на вси боки старосту та й пишовъ своею дорогою. Перелютуйе панъ староста, прийде въ корчму, выпье на потуху гнива чарокъ нескилько горилки (тіейи, що жыдъ про поссесора держыть),—що дня божого четвертына йде на одного чоловіка—и не пьяный, а тильки очи чорни та чортомъ дывыться и, закусуючи оселедцемъ, каже до своихъ прыятеливъ:

— Не знаю самъ, зъ котрого боку пидступиться до цёго старыка (це-бѣ то, вважайете, до дядька), а давно пора вже дать ёму доброго памятного, щобъ знавъ свое стійло и не токмачывъ свого носа туды, де ёму не слідъ быть.

— Шеода, пане старосто! Пропаща ваша праця, бо якъ вы соби тамъ не метекуйте, а дядькови Хведорови и на макове зерно ничего вы не запошкодите. Хиба мало васъ до цёго часу нахвалялось на дядька Хведора, та що-жъ, колы все пустый захидъ бувъ. Чого дядькови не казали и не робылы, а винъ якимъ бувъ, такимъ и доси йсть и дали ёму ничего одъ васъ не станеться—бериться не бериться вы проты ёго. Я-бѣ вамъ раявъ бильше прислухаться до дядьковой мовы и хочъ колы-небудъ робыть такъ, якъ винъ казатыме, та я знаю, що вы мене не по-

слухайте и ще, крый Боже, урядныкови про мене
въ уши таке внесете, що я потимъ и свитови своему не
радъ буду. Робить, якъ знайте, я вамъ не порадыкъ.

Пенчуживецъ.

1885 г. юня 10 дня.
Херсонъ.

ОБЛАСТНОЕ НАЧАЛО ВЪ ЗЕМСКОЙ СТАТИСТИКѢ.

Вотъ уже 20 лѣтъ, т. е. со времени открытія земскихъ учреждений, земства разныхъ губерній и уѣздовъ занимаются собираніемъ разнаго рода статистическихъ свѣдѣній, печатаютъ ихъ то въ видѣ приложений къ докладамъ и отчетамъ, то въ видѣ отдѣльныхъ монографій и брошюръ по тому или другому вопросу. Въ первое десятилѣтіе дѣлали это члены земскихъ управъ при помощи канцелярій, а съ 1875 г. земства обратились къ изданію описаній уѣздовъ, составляемыхъ специалистами. Такимъ образомъ средн массы статистическихъ изданій правительства, разныхъ обществъ и учреждений мало по малу создался особый типъ статистическихъ изданій земскихъ,—изъ области статистики вообще, какъ науки, выдѣлилась особая ея отрасль—«земская статистика». О послѣдней мы и хотимъ сказать нѣсколько словъ и постараемся подмѣтить, чѣмъ от-

личается она отъ статистики административной вообще.

Извѣстно, что для собиранія статистическаго матеріала существуютъ два способа: способъ вапсей и способъ переписей. Въ медицинѣ, метеорологіи, финансовой наукѣ о торговлѣ внѣшней и внутренней, въ юриспруденціи и другихъ наукахъ принята система *записей*: ежедневно, ежемѣсячно или ежегодно дѣлаются специалистами ваписи о наблюдаемыхъ явленіяхъ въ извѣстныхъ пунктахъ, а затѣмъ по прошествіи извѣстнаго періода времени они сводятся въ таблицы и суммируются; такимъ же образомъ получаютъ, напр., и данныя нѣ метрическихъ ваписей о числѣ рожденій, браковъ, смертей и т. п. Администрація, не чуждаясь системы ваписей, чаще для своихъ нуждъ прибѣгаетъ къ *переписямъ*, самый высшій способъ которыхъ представляется однодневной переписью города, извѣстной области, наконецъ даже цѣлаго государства. Тутъ не требуется специалистовъ по той или другой наукѣ, а въ самоисчисленію приглашается все населеніе, которое само помогаетъ массѣ исполнителей переписи точно заполнить впередъ составленныя и опредѣленныя рубрики переписныхъ листовъ. Земская статистика по способу собиранія свѣдѣній, не имѣя пока ничего общаго съ системою записей, отличается и отъ переписи въ чистомъ ея видѣ—хотя бы уже однимъ тѣмъ, что исполнителями ея отъ начала до конца работъ обыкновенно являются одни и тѣ же лица:

они и программы переписи сами составляют, и ѣздятъ съ этими программами по населеннымъ пунктамъ изучаемой мѣстности, наконецъ они же и обрабатываютъ эти свѣдѣнія. Такой способъ собиранія и обработки свѣдѣній принято называть методомъ экспедиціоннымъ, и онъ употребляется главнымъ образомъ географами и путешественниками. Интересно то, что именно на этомъ методѣ остановились земства почти всѣхъ губерній, гдѣ заведены статистическія земскія изслѣдованія (за исключеніемъ развѣ Харьковскаго губернскаго земства и Новгородскаго); Херсонское земство, напр., обратилось къ нему, испробовавъ первоначально другой методъ—собиранія данныхъ посредствомъ разсылки бланковъ въ городскія думы, волостныя правленія и къ частнымъ лицамъ. Интересно и то, чѣмъ мотивировалось здѣсь принятіе экспедиціоннаго метода, который выработанъ былъ первоначально въ Вятской, Московской и Черниговской губерніяхъ. Статья г. Гороновича, помѣщенная въ «Отечественныхъ Запискахъ» 1879 года разъясняетъ это довольно обстоятельно. Въ земскомъ собраніи, обсуждавшемъ этотъ вопросъ, не было спору о томъ, что методъ, принятый тогда статистиками для обработки данныхъ, совершенно правиленъ, но самыя данныя, получаемыя посредствомъ разсылки бланковъ, оказывались невѣрными и недостаточными. Очевидно, земство интересовалось не столько выводами и разработкою цифровыхъ данныхъ, сколько самими данными и ихъ точностью. Коль скоро опытъ

показалъ, что экспедиціонный методъ гарантируетъ ихъ точность, всѣ земства приняли этотъ методъ; протесты новгородскихъ земцевъ, утверждающихъ, что необходимо для собиранія свѣдѣній имѣть однихъ лицъ, а для обработки ихъ—другихъ, не могутъ имѣть въ этомъ случаѣ значенія, такъ какъ новгородское земство составляетъ почти единичное исключеніе въ этомъ вопросѣ.

Методъ собиранія свѣдѣній, одобренный земствами и практикуемый земскими статистиками, конечно не могъ не оказать вліянія и на характеръ дальнѣйшихъ трудовъ послѣднихъ по обработкѣ и изданію собраннаго матеріала; всѣ почти земскіе статистическіе сборники отличаются тѣмъ, что сухой цифровой матеріалъ въ нихъ освѣжается описаніями географическаго, этнографическаго и демографическаго содержанія. Это земцами не считается лишнимъ; посторонніе же критики въ повременной прессѣ если и обращаютъ вниманіе на эту описательную часть, то всегда ставятъ ее только въ заслугу статистикамъ; наоборотъ, относительно таблицъ очень часто можно слышать укоры статистикамъ за недостаточную ихъ разработку. Земцы, сколько можно судить по фактамъ, принимаютъ послѣднія указанія только къ свѣдѣнію, но не предпринимаютъ ничего для измѣненія дѣла; можетъ быть пока въ создавшемся порядкѣ статистическихъ работъ не происходитъ измѣненій оттого, что земства, начавшія статистическія работы, еще не закончили основнаго

описанія губерній (кромѣ Московской и Черниговской); можетъ быть это зависитъ и отъ средствъ, отпускаемыхъ на статистическія работы. Во всякомъ случаѣ *tacito consensu* для типа земской статистики признается за удовлетворяющій назначенію—способъ изданія статистическихъ сборниковъ, состоящихъ изъ сырого полуобработаннаго цифроваго матеріала и описаній главнѣйшихъ явленій, изслѣдованныхъ экспедиціоннымъ путемъ. Это—способъ изложенія географическій, имѣющій дѣло съ фактами жизни, каковы они есть; разсужденія и выводы изъ цифръ земцы очевидно оставляютъ на своей обязанности, предоставляя статистикамъ быть фотографами дѣйствительности. Но могутъ ли послѣдніе быть таковыми? На этотъ вопросъ легче будетъ отвѣтить, когда мы посмотримъ, что именно приходится изображать земскимъ статистикамъ, т. е., когда мы обратимся къ содержанію земской статистики и къ программамъ, по которымъ земства собираютъ свѣдѣнія.

Достаточно бѣглого взгляда только на оглавленія земскихъ статистическихъ изданій, чтобы увидѣть, что земская статистика, при разнообразіи цѣлей и направленія ея въ разныхъ губерніяхъ, отмежевала себя изъ обширной области статистической науки извѣстную часть, которая имѣетъ свое особое, дѣйствительно «земское», содержаніе. Вопросы о торговлѣ, дѣятельности желѣзныхъ дорогъ, числѣ и характерѣ торговыхъ фирмъ, оказывающихъ огромное вліяніе на экономическое положеніе окрестнаго на-

селенія, даиныя о положеніи кредита, о юридической, нравственной, умственной, политической, религиозной жизни народа, городского населенія и высших слоевъ общества—всѣ подобныя вопросы, могущіе подлежать статистическому изслѣдованію, не вошли въ кругъ предметовъ земской статистики. Въ Херсонской губерніи, напр., гдѣ находятся 2 главнѣйшіе отпускные порта—Одесса и Николаевъ, никогда не поднимался вопросъ въ земствѣ объ изслѣдованіи дѣятельности ихъ и вліянія ея на экономическую жизнь окрестнаго населенія; очевидно земство считаетъ этотъ вопросъ какъ бы постороннимъ для себя. Даже болѣе близкіе къ земской сферѣ вопросы—о положеніи средствъ транспорта, о существующихъ путяхъ сообщенія, о гигиеническихъ и санитарныхъ условіяхъ, въ которыхъ живетъ населеніе,—вопросы, которые для каждаго отдѣльнаго случая земство рѣшаетъ чуть не каждый день, почему-то считаются земствами не подлежащими пока статистическому изученію и подсчету. Фабричная и заводская промышленность изучается только нѣкоторыми земствами и съ спеціальными цѣлями. Но зато есть вопросы, которые всѣ земства признали для себя какъ бы обязательными. Формы и размѣры землевладѣнія, зависящія отъ нихъ способы эксплуатаціи земли и положеніе главной массы сельскаго населенія—земледѣльцевъ (а между ними крестьянъ въ особенности),—вотъ что составило главный предметъ земскихъ статистическихъ работъ, не смотря

на все разнообразіе по губерніямъ программы въ частностяхъ. Оно и понятно. Представляя изъ себя если не коллективнаго хозяина имуществъ губерній или уѣзда, то по крайней мѣрѣ главнаго блюстителя общественныхъ и народныхъ интересовъ своей мѣстности, земское собраніе прежде всего нуждается въ знаніи частей своего хозяйства; а такъ какъ хозяйство это главнымъ образомъ заключается въ земледѣліи и другихъ видахъ добывающей промышленности, то и нужно собранію имѣть въ видѣ краткаго конспекта изображеніе и количества земельныхъ имуществъ, и распредѣленія ихъ между разнаго рода владѣльцами, и тѣхъ формъ труда, къ какимъ вслѣдствіе такого распредѣленія естественныхъ богатствъ прибѣгаетъ земледѣльческое населеніе, и, наконецъ, размѣровъ главнѣйшей добывающей промышленности, т. е. земледѣлія. Какъ будетъ сдѣлано это изображеніе, при помощи какихъ картъ, чертежей, таблицъ и характеристикъ, — это дѣло исполнителей; земство желаетъ имѣть только данныя для этого изображенія, по возможности болѣе точныя, полныя и разработанныя съ точки зрѣнія, устанавливаемой политической экономіею, для чего не скупится на расходы по собиранію данныхъ и на приглашеніе лицъ съ высшихъ образованіемъ для руководства дѣломъ и для обработки данныхъ. Но если земства поручаютъ разработку цифръ лицамъ, специально подготовленнымъ къ сортировкѣ явленій экономической жизни, то это еще не зна-

чить, что они не интересуются содержанием статистики, объемом и характером программы статистического изслѣдованія: вездѣ въ собраніяхъ при учрежденіи статистическихъ отдѣленій дебатируются именно эти вопросы, и было бы очень интересно собрать воедино всевозможныя мнѣнія по этому предмету гласныхъ разныхъ губерній для того, чтобы подмѣтить, въ какую сторону въ общемъ направляются желанія земскихъ людей въ этомъ дѣлѣ. Иногда въ печати встрѣчаются упреки земскимъ гласнымъ, высказывающимся противъ статистики, какъ лишняго и ненужнаго для земства занятія. Правда, въ этомъ случаѣ въ иныхъ мѣстахъ и проявляютъ себя разныя консервативныя побужденія остатковъ старой крѣпостинческой партіи, въ которой примыкаютъ аферисты новой формаціи, утверждающіе, какъ въ «Недорослѣ» г-жа Простакова, что географія вовсе не нужна, ибо есть извозчики и ямщики. Но въ большинствѣ постоянно мѣняющагося состава земскихъ собраній, которое и выражаетъ желаніе земства, и рѣшаетъ вопросъ въ пользу статистическихъ изслѣдованій, видно уже ясное сознаніе необходимости имѣть при управѣхъ особыя статистическія учрежденія, такъ же какъ уже признано необходимымъ имѣть ветеринаровъ, врачей, техникувъ по строительному дѣлу и другихъ специалистовъ. Нѣтъ сомнѣнія, что это большинство гласныхъ, устроившихъ болѣе чѣмъ въ 20 губерніяхъ такія статистическія учрежденія, имѣетъ из-

вѣстные взгляды на то содержаніе, которое должна имѣть земская статистика. Но такъ какъ мы не имѣемъ подобнаго свода мнѣній гг. гласныхъ многихъ губерній, то вопросъ о подробностяхъ земской статистической программы попробуемъ рѣшить на основаніи теоретическихъ соображеній о томъ, что можетъ подлежать статистическому изученію въ той или другой мѣстности Россіи, а также и на основаніи тѣхъ существующихъ исполненныхъ работъ, которыя, вѣроятно, отвѣчаютъ запросамъ земцевъ, разъ они ими изданы и не преданы уничтоженію, какъ то случилось только въ одномъ печальномъ случаѣ, имѣвшемъ мѣсто въ Рязанской губерніи.

Россія—страна очень обширная: условія экономической жизни на степныхъ берегахъ Чернаго моря, гдѣ земледѣльческій годъ состоитъ изъ 9-ти мѣсяцевъ, не могутъ быть даже сравниваемы съ тѣми напр. губерніями, гдѣ 4—5-ти мѣсячный срокъ полевыхъ работъ совсѣмъ иначе вліяетъ на направленіе и формы приложенія труда въ области добывающей промышленности. Россія—страна очень разнообразная и по распредѣленію на ея площади естественныхъ богатствъ, которыя привлекаютъ къ себѣ трудъ человѣка кромѣ земледѣльческаго. Только иностранцу, знакомому съ нею столько же, какъ и со странами Сибири или Африки, она можетъ показаться однообразною равниною, раскинувшеюся отъ Бѣлаго до Чернаго морей безъ всякихъ отличій въ разныхъ частяхъ; но для того, кто хоть бѣгло

просмотрѣлъ труды Центрального Статистическаго Комитета, офицеровъ Генеральнаго штаба, Департамента земледѣлія и сельской промышленности,— совершенно ясно, что должно быть много разнообразія въ экономической жизни населенія, могущаго въ одномъ концѣ этой обширной страны разводить виноградъ, въ другомъ копать руду или каменный уголь, въ третьемъ сплавлять лѣсъ, въ четвертомъ— устраивать сахарное производство, въ одномъ—запрягать оленей, а въ другомъ—выючить ословъ и верблюдовъ. Россія—страна сложная и по политическимъ и по народно-юридическимъ и національнымъ и религиознымъ отличіямъ ея краевъ, мѣстностей и губерній; а эти отличія наложили въ свою очередь извѣстную печать на характеръ соціальной и экономической жизни. Если въ одномъ углу ея можно встрѣтить, напр., сильное стремленіе массы рабочаго люда къ приобрѣтенію земель въ личную собственность, то за то можно найти и такіе края, гдѣ межевое прикрѣпленіе къ определенной мѣстности даже цѣлыхъ общинъ было бы сочтено послѣдними за извѣстнаго рода стѣсненіе ихъ обычныхъ способовъ хозяйствованія. Въ одномъ мѣстѣ—крупная производительность, обратившись къ фабрикаціи предметовъ потребленія, стремится поглотить и вытѣснить съ поля борьбы мелкія ремесла; въ другомъ, сосредоточившись на земледѣліи, она въ фактахъ жизни послѣдняго времени выражаетъ тенденцію побороть конкуренцію съ нею мелкихъ земледѣль-

ческих хозяйств и их хозяйственные силы обратить въ свою рабочую силу,—посредствомъ воздержанія отъ раздачи земли въ обработку по мелочамъ, увеличенія своей собственной запашки, введенія машинъ и т. п. Здѣсь добывающая промышленность нашла себѣ приложеніе въ горномъ дѣлѣ, охотѣ, рыбной ловлѣ; тамъ она сконцентрировалась на садоводствѣ, хмѣлеводствѣ, табачныхъ или виноградныхъ плантаціяхъ мелкихъ собственниковъ; еще гдѣ-нибудь верхъ взяло капиталистическое производство людей пока безземельныхъ и сосредоточилось на овцеводствѣ или сахаровареніи, а земли и крестьянскихъ надѣловъ и крупныхъ помѣстій очутились въ кабалѣ у этой промышленности и т. д. и т. д.

При такихъ разнообразныхъ условіяхъ, въ которыя поставлена соціально-экономическая жизнь разныхъ частей нашего государства, едва ли земцы разныхъ губерній могутъ высказаться въ пользу совершенно одинаковой программы статистическаго изслѣдованія добывающей промышленности, познаніе которой привлекаетъ ихъ вниманіе. Исполняя свою функцію заботы объ увеличеніи, расширеніи и поднятіи производительности вообще и развитіи народнаго хозяйства въ частности, земство никогда не захочетъ послѣднему насильно навязывать какія-либо особыя формы и отрасли производства, не обѣщающія успѣха въ силу установившихся вслѣдствіе долгаго опыта жизни народныхъ обычаевъ; это значило бы заняться постройкою маниловскихъ варточныхъ

домиковъ съ такими же мостиками, прудами и т. п. Напротивъ, относясь съ уваженіемъ къ тому, что даетъ дѣйствительная жизнь, земство всегда будетъ стремиться развивать и упорядочивать тѣ отрасли труда, которыя уже создались и существуютъ въ данномъ районѣ. Если бы даже и появилось гдѣ-нибудь предложеніе какого-либо гласнаго, отличающееся чисто бюрократическимъ характеромъ съ эфемерными предположеніями, и если бы паче чаянія оно не провалилось въ собраніи, состоящемъ въ большинствѣ всегда изъ людей практики, то, будучи проводимо въ жизнь, оно въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ непременно само себя дискредитируетъ, и земство откажется его поддерживать. Такова ужъ сущность земскаго дѣла, что изъ среды земцевъ не могутъ выходить Угрюмъ-бурчеевскія распоряженія. А вслѣдствіе этого и статистическое изученіе своей губерніи или уѣзда земство неминуемо направляетъ и будетъ направлять на тѣ стороны хозяйственной жизни, которыя существуютъ въ дѣйствительности и составляютъ характеристическія особенности данной мѣстности! Если земцы говорятъ, какъ говорилъ напр. гласный Поль въ Екатеринославскомъ губерискомъ собраніи, что имъ нужно знать бытовую сторону жизни сельскаго населенія, и при помощи статистическаго описанія получить «картину его хозяйственнаго положенія», *) то этимъ они именно

*) Газета «Степь» 1885 г. № 26, стр. 416.

хотятъ сказать, что земская статистика въ своей программѣ изслѣдованій должна уловить тѣ мѣстные отличія жизни, которыя составляютъ частности названной картины и даютъ ей, такъ сказать, оживляющія краски. Въ самомъ дѣлѣ,—если въ известной губерніи существуютъ особые сословія чиншевиковъ, царанъ, десятничковъ, козаковъ, военныхъ поселанъ, колонистовъ и т. п., имѣющихъ совершенно особые формы отношенія къ главному орудію производства—землѣ, отношенія не повторяющіеся въ другихъ губерніяхъ, то составителю общей картины жизни данной губерніи непременно прійдется обратить наибольшее вниманіе на особенности жизни этихъ группъ, придающихъ картинѣ спеціальный мѣстный колоритъ. Ему при составленіи еще самой программы изслѣдованія необходимо будетъ обратиться къ этимъ мѣстнымъ особенностямъ жизни, чтобы въ конечномъ результатѣ работы не получилось ложнаго освѣщенія изучаемыхъ фактовъ. Пояснимъ сказанное нѣсколькими примѣрами.

Самыя элементарныя данныя, напр., о числѣ жителей, по требованію экономическаго изслѣдованія должны быть раздѣлены на рубрики, въ данномъ случаѣ по возрастамъ людей—для опредѣленія количества производительныхъ «рабочихъ» и такъ называемыхъ «ѣдоковъ», т. е. лицъ, еще ничего не производящихъ, но требующихъ только прокормленія. Является вопросъ о томъ, какіе годы возраста

принять за «рабочій возрастъ»? Принимаютъ въ такой возрастъ года отъ 18 до 60, или отъ 20 до 60 для мужчинъ и до 55 для женщинъ. Примѣняя эти рубрики, положимъ, къ изслѣдованію земледѣльческой жизни Южной Россіи, мы наталкиваемся на слѣдующія противорѣчія. Здѣсь, при обработкѣ земли плугами съ упряжкою въ нѣсколько паръ воловъ, дѣти съ 12—14, или даже и 10 лѣтняго возраста являются необходимою рабочею силою, безъ которой не можетъ быть произведена самая работа; при молотбѣ хлѣба не цѣпами, какъ въ сѣверной Россіи, а на горманѣ или при помощи конныхъ молотилокъ, дѣти того же возраста исполняютъ функцію полнаго рабочаго и при этой главнѣйшей сельскохозяйственной операціи; они не идутъ только косить, вязать снопы и класть сѣно и хлѣбъ въ скирты! Табачное производство во многихъ мѣстностяхъ требуетъ работы главнымъ образомъ дѣтей и подростковъ. Понятно, что статистикъ, въ виду такихъ фактовъ жизни, не можетъ принять безъ измѣненія тѣхъ рубрикъ, которыя вполне удовлетворяютъ статистическому изслѣдованію земледѣлія въ сѣверной или средней Россіи, а принужденъ будетъ нѣсколько измѣнить ихъ, для того чтобы его таблицы выражали дѣйствительное распредѣленіе рабочихъ силъ въ земледѣльческихъ семьяхъ или хозяйствахъ: и въ самомъ дѣлѣ, хозяйство съ однимъ взрослымъ человекомъ и мальчикомъ 12—18 лѣтъ представляетъ въ Южной Россіи семью съ

двума, а не съ однимъ рабочимъ, какъ въ сѣверной, гдѣ работа производится сохою. Не то увидимъ, когда обратимъ вниманіе на снабженіе южнорусскаго земледѣльческаго хозяйства рабочимъ скотомъ: тутъ только три пары воловъ дѣлаютъ хозяйство вполне тяглымъ, тогда какъ въ мѣстностяхъ, гдѣ работаютъ сохою—одноконною, такимъ хозяйствомъ будетъ уже и то, у котораго есть только одна лошадь. Чѣмъ далѣе мы станемъ углубляться въ значеніе статистическихъ рубрикъ, по которымъ располагается цифровой матеріалъ, тѣмъ болѣе мѣстныя особенности жизни будутъ заявлять свои требованія на прилаживаніе къ нимъ статистическихъ категорій и постройку таблицъ согласно съ дѣйствительными фактами жизни, а не какими-нибудь теоретическими требованіями. Возьмемъ, напр., обезпеченіе земледѣльческихъ хозяйствъ тѣмъ или другимъ количествомъ земли, или такъ называемое раздѣленіе хозяйствъ по размѣрамъ землевладѣнія. Всякому понятно, что имѣть 1 десятину земли въ Савсоніи при тамошнихъ способахъ ея обработки и урожайности,—совсѣмъ не то, что имѣть столько же въ Ставропольской губерніи. Значитъ, прежде чѣмъ дѣлать число хозяйствъ по такому или другому количеству земли, принадлежащей имъ, нужно еще узнать и составъ пищевой площади, т. е. воздѣлываемые хлѣба и растенія и обычную пропорцію ихъ въ хозяйствахъ данной мѣстности, и степень ихъ урожайности, и, какъ причину послѣдней,—обычные

способы обработки земли и т. д. Да и самое измѣреніе благосостоянія десятинами надѣльной земли, вполне пригодное для мѣстностей, гдѣ надъ всѣмъ царить зерновая система сельскаго хозяйства, можетъ оказаться недостаточнымъ или неудовлетворительнымъ, напр., для южной половины Таврической губерніи, гдѣ, можетъ быть, для той же цѣли лучше будетъ узнать число и длину оросительныхъ канавъ, число фруктовыхъ деревьевъ или виноградныхъ кустовъ. Представимъ себѣ даже, что такихъ отличій нѣтъ, а населеніе занимается только обработкою земли для выращиванія злаковъ, сѣнокошеніемъ и скотоводствомъ: и въ такомъ случаѣ для разныхъ губерній Россіи придется составлять разные рубрики. Однѣ нужно будетъ употреблять въ мѣстностяхъ, гдѣ сельско-хозяйственныя угодья рѣзко раздѣлены на полевныя и запольныя пахотныя земли, сѣнокосы, пастбища, лѣса и т. п.; другія—тамъ, гдѣ всѣ эти угодья при переложной системѣ представляютъ одну и ту же площадь земли, лишь въ разные годы служащую для разныхъ хозяйственныхъ назначеній. Неодинаковыя исчисленія придется дѣлать въ мѣстностяхъ, гдѣ хлѣбъ снимаютъ косами и гдѣ жнутъ его серпами; не одно и то же количество упряжныхъ рабочихъ скотинъ нужно принимать за достаточное для возможности заняться извозомъ тамъ, гдѣ въ обычаѣ дышло, и тамъ, гдѣ употребляется дуга и оглобли.

Такихъ и подобныхъ примѣровъ можно привести еще очень много, и всѣ они покажутъ, что при составленіи программы земскаго статистическаго изслѣдованія трудно бываетъ руководствоваться программами, составленными Центральнымъ Статистическимъ Комитетомъ, Императорскимъ Русскимъ Географическимъ Обществомъ, Императорскимъ Вольнымъ Экономическимъ Обществомъ, Департаментомъ Земледѣлія Министерства Государственныхъ Имуществъ и другими центральными учрежденіями. Самое содержаніе «земской статистики», опредѣлившееся за 20 лѣтъ существованія земства, указываетъ на то, что при выработкѣ программъ для земской статистики исходною точкою должна быть не точка зрѣнія абстрактной науки, и не потребности центральнаго правительственнаго органа, а дѣйствительность съ ея мѣстными отличіями. Это и разумѣютъ земцы, требуя, чтобы результаты статистики были точны, т. е. возможно болѣе близки къ дѣйствительности. Ибо въ самомъ дѣлѣ самые элементарные вопросы о числѣ населенныхъ мѣстъ, обществъ, дворовъ, жителей, скота, посѣвовъ и т. п. не могутъ быть выражены правильными статистическими рубриками, пока мы не знаемъ, что создано въ данной губерніи мѣстными условіями жизни: какія существуютъ общества и поселенія, какіе классы населенія, какія породы скота разводятся, какіе хлѣба воздѣлываются и т. п. Иначе можетъ случиться, что мы будемъ дѣлать вопросы о «четвертинникахъ», а встрѣ-

тимъ «чиншевииковъ», въ дедуктивно составленной программѣ обратитъ вниманіе на породы свиней, посѣвы льна и гречи, а жизнь покажетъ, что нужно было бы больше разработать программу объ овцахъ, спрашивать о пшеницѣ и ячменѣ и т. п. Понятно поэтому, что наиболѣе удобопримѣнимая программа и общающаяся наилучшее выполнение можетъ быть составлена только при помощи мѣстныхъ людей, знающихъ свою губернію, или еще лучше—самихъ земцевъ, какъ и дѣлалось это въ нѣкоторыхъ губерніяхъ, а отнюдь не по готовымъ образцамъ центральныхъ учрежденій, и тѣмъ болѣе не по заграничнымъ образцамъ. Только то изслѣдованіе, планъ котораго будетъ подсказанъ мѣстнымъ людямъ мѣстными особенностями, очевидно и будетъ «земскимъ» изслѣдованіемъ; а потому и та наука, которая создается этими изслѣдованіями, можетъ вырастать только изъ самой, такъ сказать, почвы, на которой зародилось стремленіе къ самонзученію.

Но, можетъ быть, возразятъ, что погнавшись за удобовыполнимостью и практичностью программы изслѣдованія, земцы могутъ впасть въ ученую ересь, собирая такіа данныя, которыя мало интересны для общей государственной статистики, или для науки вообще? Скажутъ, что измѣнивши принятія въ общей статистикѣ рубрики на свои земскія и обрабатывая данныя по тѣмъ формамъ, которыя противорѣчатъ общепринятымъ, земская статистика отнимаетъ у собраннаго ею матеріала возможность быть

сравниваемымъ съ подобнымъ же матеріаломъ другихъ губерній и странъ? Можетъ быть ради послѣдней цѣли, въ виду пользы общей абстрактной науки, не слѣдуетъ допускать земскую статистику до своей воли въ выработкѣ программъ, а подчинить волею ея однимъ общимъ требованіямъ наукъ? Такія мнѣнія довольно часто уже и заявлялись въ нашей печати централистическаго пошиба и при томъ въ довольно рѣзкой формѣ. Наиболѣе характерною изъ статей съ такимъ содержаніемъ, кажется, была статья, помѣщенная въ «Русской Мысли» за апрѣль 1884 года, авторъ которой даже обращался къ Императорскому Вольному Экономическому Обществу съ просьбою положить предѣлъ «произволу» земцевъ въ ихъ статистическихъ изысканіяхъ и создать одну программу, обязательную для земствъ всѣхъ губерній. Сколько помнится, предложеніе это, сдѣланное въ видѣ доклада «древнѣйшему ученому Обществу», (какъ говорилось въ самомъ докладѣ), не имѣло никакихъ практическихъ послѣдствій и было забыто просто потому, что основная мысль его не выдерживала никакой критики. Дальнѣйшее развитіе этой мысли взялся въ послѣднее время проводить «Экономическій журналъ», а вслѣдъ за нимъ газета «Новости» (1886 г. январь). Для того чтобы статистика получила «единство» и чтобы не было «противорѣчій между казенными и земскими данными», газета эта рекомендуетъ слить въ одно земскую статистику и казенную. Не указывая ни малѣйшаго

способа для такого слитія и рекомендуя такой объединенной статистикѣ воспользоваться услугами священниковъ и сельскихъ учителей, авторъ статьи показываетъ лишь полнѣйшее незнакомство съ дѣломъ, требующимъ для выполненія своего спеціалитовъ, а не случайныхъ любителей. Съ другой стороны онъ вовсе не замѣчаетъ, что его предложеніе равносильно уничтоженію существующихъ земскихъ статистическихъ учреждений, какъ было бы равносильно упраздненію земскихъ школъ соединеніе ихъ съ министерскими. Такое же упраздненіе земской статистики, по нашему мнѣнію, проповѣдывалъ и авторъ статьи въ «Русской Мысли» два года назадъ. Конечно, всякое земство можетъ выполнять присланную ему со стороны обязательную программу, какъ и выполнило, напр., въ 1881 году правительственную программу для уясненія вопроса о положеніи крестьянскихъ обществъ съ цѣлью уменьшенія выкупныхъ платежей; но для всякаго ясно, что такая программа все же останется правительственною, а никакъ не будетъ «земскою», такъ какъ сами земцы участія въ составленіи ея не принимали. Съ другой стороны авторъ названной статьи «Русской Мысли» только выражалъ мысль, что нужно уничтожить «произволь» земцевъ въ дѣлѣ статистики; самъ же не сдѣлалъ даже краткаго указанія на то, въ чемъ же должна и можетъ состоять общая обязательная для всѣхъ земствъ программа статистическаго описанія уѣздовъ и губерній. Мо-

жетъ быть онъ не дѣлалъ никакого положительнаго предложенія въ силу простой невозможности составить однообразную программу для всѣхъ 36 земскихъ губерній; но уже одно допущеніе подобной несообразной мысли въ видѣ доклада ученому обществу заставляеть считаться съ нею и рассмотреть ея постулаты.

Главное желаніе, вызывающее подобную мысль, состоятъ въ томъ, чтобы имѣть подъ рукою цифры изъ разныхъ губерній, поддающіяся легкому сравненію одна съ другой. Всякому, кто знакомъ съ исторіею международныхъ статистическихъ сѣздовъ, или кто занимался статистикою не съ цѣлью ознакомленія съ какой-либо отдѣльною страной, а съ цѣлью уясненія для себя даннаго явленія соціально-экономической жизни по сравнительному методу, извѣстно, какъ много оставляютъ желать существующія системы классификаціи статистическихъ данныхъ. Самыя интересныя, повидимому, рубрики о занятіяхъ людей той или другой страны, о родахъ и видахъ потребляемыхъ ими продуктовъ и т. п., часто не подлежатъ никакому сравненію, если появляются въ таблицахъ, составленныхъ по разнымъ системамъ. Какъ ни досадно встрѣчать такое разное образіе и разнорѣчіе таблицъ, но это горе вовсе не такъ велико, какъ можетъ показаться съ перваго раза. Хотя сравненіе и есть одинъ изъ методовъ для лучшаго уясненія и усвоенія даннаго факта, но оно на дѣлѣ бываетъ иногда совершенно невозможно

что и становится яснымъ послѣ первой пробы сравненія двухъ однородныхъ статистическихъ показателей. Кому приходилось дѣлать такія сравненія и сопоставленія, тотъ знаетъ, что выводъ о невозможности сравненія иногда бываетъ даже болѣе поучителенъ, чѣмъ самое сравненіе (если бъ оно было возможно), такъ какъ работа, потраченная на эту попытку, всегда выясняетъ лучше всякаго цифроваго сравненія сущность изслѣдуемыхъ явленій или фактовъ. Въ результатъ подобной работы мы обыкновенно замѣчаемъ тѣ характеристическія ихъ черты, на которыя до того не обращали вниманія, но которыя до такой степени присущи данному факту или явленію въ его родной средѣ, что составляютъ главное его отличіе отъ всѣхъ другихъ. Познакомившись съ фактомъ не посредствомъ арифметическаго числоваго метода, а изъ описанія его, мы, вмѣсто сравненія простыхъ цифръ, принуждены будемъ сдѣлать противопоставленіе или сравненіе самаго характера явленій, и это будетъ столь же плодотворно для нашихъ знаній, какъ и простое арифметическое сравненіе однородныхъ предметовъ.

Выходитъ на дѣлѣ, что отличіе принимаемыхъ рубрикъ отъ другихъ общепринятыхъ, если только оно продиктовано составителю первыхъ самою жизнью, въ статистическихъ таблицахъ составляетъ не недостатокъ ихъ, а скорѣе достоинство. Если при всемъ желаніи составителя подогнать факты дѣйствительности подъ рубрики, полученныя послѣ статн-

стическаго изученія другихъ странъ и областей, онъ предпочтетъ нормы, установленныя самою жизнью, то и процессъ самаго изслѣдованія будетъ облегченъ, и полученныя данныя, рассматриваемыя даже въ сравненіи съ другими однородными, выиграютъ много въ интересахъ самаго сравненія или сопоставленія. Въ противномъ случаѣ они и вовсе не будутъ соответствовать тому, что требовалось найти, и если и поддадутся сравненію съ однородными данными другой стороны, то самое сравненіе едва ли будетъ плодотворно, такъ какъ сравниваемые величины будутъ неоднозначущи въ силу того, что были обезцѣнены при предыдущей работѣ.

Все сказанное нами имѣетъ значеніе уже потому, что политическая экономія и статистика, какъ науки, ни въ какомъ случаѣ не могутъ слѣдовать дедуктивному методу; положенія ихъ не могутъ быть построены *à priori*, какъ въ чистой математикѣ или философіи. Они находятся еще въ томъ періодѣ, когда эмпирическое накопленіе матеріала для будущихъ обобщеній по методу синтетическому и индуктивному составляетъ главную ихъ задачу. Поэтому «произволь» земской статистики, (какъ называетъ «Русская Мысль» составленіе для разныхъ губерній несходныхъ таблицъ съ несходными рубриками) долженъ быть поставленъ ей не въ вину, а въ заслугу. Собирая статистическія данныя и печатая ихъ въ таблицахъ съ различными и своеобразными рубриками, земская статистика для статистики

общей даетъ не обезвѣченный цифровой матеріалъ, а дѣйствительный, и сверхъ того еще и нѣкоторыя указанія на то, какъ нужно будетъ приступать къ сводѣ и сопоставленію подобныхъ матеріаловъ. Идя противъ однообразія рубрикъ и, такъ сказать, противъ требованій общей статистики и ея категорій, земская статистика невольно сослужить службу общей не въ качествѣ простаго поставщика свѣдѣній, а и доставителя матеріаловъ для выработкы методологии этой науки. Поэтому, если, напр., московскіе статистики избрали за единицу для подраздѣленія крестьянскаго землевладѣнія душевой надѣлъ, то они этимъ показали только, что при существѣ общиннаго землевладѣнія слѣдуетъ и при болѣе широкихъ сравненіяхъ брать эту единицу; но также правы были и полтавскіе статистики, имѣвшіе дѣло съ изученіемъ казачьяго землевладѣнія и взявшіе за такую единицу вмѣсто несуществующаго душеваго надѣла — десятину.

Если необходимо предоставить не «пронзволъ», а свободу земскимъ статистикамъ въ выработкѣ ими рубрикъ таблицъ, хотя бы просто для того, чтобы не обратить ихъ въ автоматическія машины, подсчитывающія цифры и не интересующіеся содержаніемъ явленій, изображаемыхъ ими, то тѣмъ болѣе слѣдуетъ предоставить земскимъ собраніямъ судить о томъ, какое именно статистическое излѣдованіе, съ какою цѣлью нужно произвести въ той или другой губерніи. Ради этихъ или другихъ практическихъ

потребностей мѣстности, земства разныхъ губерній устранивають разнообразно статистическое изслѣдованіе ихъ. Хотя, такимъ образомъ, и проявляется до извѣстной степени «произволъ», но въ этомъ нѣтъ ни для кого никакой потери. Если, по рѣшенію земскаго собранія, въ одной губерніи будетъ приведено въ извѣстность число нищихъ, калѣкъ, или сумасшедшихъ, а въ другой—число грамотныхъ, сифилитиковъ, пьяницъ, евреевъ, или иностранныхъ подданныхъ, владѣющихъ и невладеющихъ земельною собственностию; если въ одной—будетъ обращено наибольшее вниманіе на распространеніе хмѣлеводства, пчеловодства, или шелководства, а въ другой—овцеводства или рыболовства; если въ одной губерніи будетъ изучена быстрота мобилизаціи частной собственности, а въ другой—устройство сельскихъ обществъ и ихъ формы землевладенія; въ одной—разница почвъ и зависящая отъ того степень урожайности разныхъ районовъ, а въ другой—способы обработки земли, сорта воздѣлываемыхъ растений и зависимость характера хозяйствованія отъ климата; въ одной—посчитаны десятины осушенной земли, а въ другой—версты оросительныхъ канавъ; въ одной—приведено въ извѣстность количество вырубленныхъ, а въ другой—насаженныхъ лѣсовъ; въ одной—изслѣдованы кустарные промыслы, а въ другой—дѣятельность фабрикъ и заводовъ, въ одной—соляные промыслы, а въ другой—каменноугольные шахты или каменоломни; въ одной подробно раз-

работана статистика шинковъ и участіе въ питсѣ-номъ дѣлѣ евреевъ, а въ другой—мельницъ, аптекъ или бань; въ одной—статистика скотскихъ падежей, болѣзней, вреда хозяйству отъ волковъ, а въ другой—пожаровъ и градобитій и т. д. и т. д.,—то это все будетъ только обозначать, что въ той или другой мѣстности появилась надобность въ статистическомъ изученіи того или другого вопроса, а чуткость земскихъ людей указала намъ на неотложность его изученія.

Мы уклонились нѣсколько въ сторону, заговоривъ о предметахъ частныхъ изслѣдованій, или о тѣхъ данныхъ, которыя поддаются изученію по способу собиранія записей при помощи земской статистики текущихъ дѣлъ. Такъ какъ послѣдній видъ ея существуетъ пока только въ двухъ губерніяхъ и при томъ по способу собиранія свѣдѣній отъ корреспондентовъ, любителей дѣла, ничѣмъ не отличается отъ предпринятой Департаментомъ земледѣлія и сельской промышленности, то мы возвратимся опять къ такъ называемой основной земской статистикѣ, состоящей въ описаніи уѣздовъ. Изъ всего сказаннаго видно, что, по теоретическимъ соображеніямъ, въ этихъ земскихъ изданіяхъ должно быть съ одной стороны разнообразіе въ формахъ таблицъ, а съ другой—значительная доля описательнаго или географическаго матеріала. Обратимся теперь къ самимъ изданіямъ, чтобы удостовѣриться, насколько оправдываются эти теоретическія предположенія на дѣлѣ,

при чемъ сначала остановимся нѣсколько времени на технической сторонѣ дѣла, а затѣмъ обратимъ вниманіе и на самое содержаніе земскихъ статистическихъ изданій.

Наилучшимъ способомъ регистраціи фактовъ по методу-ли записей, или переписей,—признанъ способъ занесенія каждаго отдѣльнаго явленія на особую карточку. Карточная система, употребляемая въ бібліотекахъ вмѣсто алфавитныхъ каталоговъ, въ адресныхъ столахъ вмѣсто такихъ же списковъ лицъ,—извѣстна всѣмъ. Потому если мы скажемъ только, что въ статистикѣ переписей карточки замѣняютъ собою строки извѣстнымъ образомъ разграфленной вѣдомости, или номерованной по порядку вопросовъ программы, то все отличіе одной системы отъ другой будетъ ясно. Въ переписной вѣдомости, положимъ, фамиліи описываемыхъ лицъ идутъ колонною одна за другой и противъ каждой изъ нихъ отмѣчаются мѣста, состояніе, сословіе и т. п. Казалось бы, что результаты переписи по вѣдомостямъ и по карточкамъ могутъ быть одни и тѣ же. Но дѣло въ томъ, что если мы въ вѣдомости (въ самой простѣйшей ея формѣ, по какой, напр., составлялись ревизскія сказки) противъ одного лица поставимъ, напр., 17 лѣтъ, противъ слѣдующаго—38, далѣе, 69, 1, 3 и т. д., то подсчитать въ послѣдствіи, сколько было зарегистрировано лицъ того или другого возраста будетъ очень трудно. Оттого, употребляя форму вѣдомости, прибѣгаютъ къ ея усложненію ради об-

легченія будущей работы подсчѣтки: раздѣляютъ вертикальныя графы на извѣстное число возрастовъ, при чемъ отмѣтка въ той или иной графѣ обозначаетъ принадлежность даннаго лица къ тому или иному возрасту. Такъ какъ всѣхъ возрастовъ, считая въ каждомъ по одному году, обозначить въ таблицахъ переписной вѣдомости нельзя (ибо пришлось бы налить до 100 графъ), то, при составленіи вѣдомости, соединяють возрасты въ группы отъ 1 до 5, отъ 5 до 10 лѣтъ и т. д. Понятно, что если данныя о возрастахъ будутъ записаны по такимъ группамъ, то впослѣдствіи нельзя будетъ узнать напр., сколько было зарегистрировано лицъ отъ 3 до 7 лѣтъ и т. п. Тутъ несовершенство формы вѣдомости слишкомъ очевидно.

При переписяхъ, организуемыхъ при помощи правительственной власти, ученыхъ учреждений и съ большими средствами, каковы, напр., однодневныя переписи большихъ городовъ, употребляются поэтому сразу нѣсколько системъ записей: тамъ существуетъ вѣдомость для дома (двора), листокъ — для отдѣльныхъ квартиръ этого дома и наконецъ карточки для отдѣльныхъ лицъ. Сочетанія вопросовъ о томъ, другомъ и третьемъ даютъ большой матеріалъ для разныхъ выводовъ впослѣдствіи. Земскимъ статистикамъ не приходится прибѣгать къ такой роскоши. Сколько ни случалось намъ видѣть разныхъ формъ бланковъ, употреблявшихся при земскихъ переписяхъ въ разныхъ губерніяхъ, нигдѣ почти не употреблялось та-

кого полнаго способа регистраціи. Одни статистики держатся формы простой вѣдомости, другіе — средняго между системою карточекъ и вѣдомостей способа — листевоу; мы знаемъ случаи описанія по карточкамъ двухъ-трехъ отдѣльных поселеній, но не цѣлыхъ уѣздовъ. Въ большинствѣ же случаевъ употребляются или листы, или вѣдомости. Но изъ пересмотра земскихъ статистическихъ бланковъ разныхъ губерній можно придти къ одному выводу, — что составителей ихъ интересуетъ не столько голая цифра сколько ея значеніе. Нѣтъ губерніи, въ которой бы земскіе статистики обошлись одними карточками, или вѣдомостями. Вездѣ, напротивъ, рядомъ съ ними мы встрѣчаемъ рядъ программъ не столько статистическаго, сколько географическаго содержанія. Въ этихъ программахъ не только спрашивается, *сколько* душъ живетъ въ данномъ поселеніи или дворѣ, но всегда — и *какъ* они живутъ и *кто* они такіе и *какія* отношенія между ними существуютъ? Большую и главную часть земскихъ статистическихъ программъ каждой губерніи составляютъ вовсе не переписные бланки, а программы для описанія того или другого явленія народной жизни. Въ однихъ изъ этихъ программъ разработаны подробно вопросы объ отношеніяхъ лицъ, играющихъ такую или иную роль въ данномъ производствѣ, объ ихъ экономическомъ положеніи, обстановкѣ жизни и т. п.; въ другихъ — большее вниманіе обращается на изученіе орудій производства, ихъ распредѣленіе между производителями, на

количество, качество, цѣну производимыхъ продуктовъ и т. п.; но какъ тѣ такъ и другіе вопросы въ большинствѣ случаевъ поставлены такъ, что на нихъ нужно отвѣчать не голою цифрою, а еще и довольно длиннымъ разсказомъ. Понятно, что въ результатѣ собиранія свѣдѣній по такимъ программамъ, кромѣ цифровыхъ таблицъ, получаются еще и очерки географическаго содержанія, составляющіе добрую половину содержанія лучшихъ земскихъ статистическихъ сборниковъ.

Если мы хотъ въ нѣсколькихъ словахъ укажемъ на содержаніе такихъ очерковъ и монографій, появившихся за послѣднее время на счетъ земствъ разныхъ губерній, то увидимъ, что все сказанное нами выше, подтверждается. При этомъ мы не будемъ говорить о таблицахъ ихъ, которыя имѣютъ нѣсколько разныхъ типовъ по своей формѣ, такъ какъ это можетъ интересовать только спеціалиста; мы скажемъ нѣсколько словъ лишь о содержаніи статистическихъ трудовъ той или другой губерніи, будетъ ли оно изложено въ видѣ таблицъ, или въ видѣ описаній. Начнемъ съ старшихъ по времени трудовъ московскихъ статистиковъ. Еще въ 1869 году московская губернская управа издала статистическое обзорѣніе губерніи съ цифрами относительно главнѣйшихъ предметовъ земскаго хозяйства. Вслѣдъ за тѣмъ въ 1875 году, при помощи спеціалистовъ профессоровъ, при управѣ были организованы три учрежденія: 1) для изслѣдованія санитарно-гигіеническихъ условій жизни

на фабрикахъ и заводахъ, а также и въ средѣ мелкихъ промышленниковъ, 2) для изученія самихъ промысловъ въ московской губерніи и 3) для изученія положенія сельскаго хозяйства. Работы этихъ трехъ учреждений, продолжавшіяся безъ перерыва болѣе 10 лѣтъ дали рядъ санитарно-статистическихъ трудовъ о положеніи фабричной и кустарной промышленности, нѣсколько томовъ специальныхъ изслѣдованій промысловъ; при чемъ промыслы женскіе были изслѣдованы и описаны женщинами. Наконецъ, по изслѣдованію губерніи въ сельско-хозяйственномъ отношеніи въ результатѣ работъ получилось описаніе всѣхъ уѣздовъ губерніи, при чемъ нѣкоторые уѣзды, какъ напр. московскій, были описываемы два раза. Въ изданныхъ московскимъ земствомъ книгахъ разрабатывались цифры о землевладѣніи, мобилизаціи поземельной собственности, числѣ населенія, хозяйственнаго положенія крестьянскихъ обществъ, о грамотности, платежахъ, промыслахъ, формахъ земледѣлія и скотоводства у крестьянъ и отчасти и частныхъ владѣльцевъ. Кромѣ цифровыхъ таблицъ выходили и отдѣльныя монографіи, изъ которыхъ наибольшимъ вниманіемъ пользовалась книга объ общинной формѣ крестьянскаго землевладѣнія. Кромѣ такихъ описательныхъ трудовъ московское земство разрабатывало и цифровыя данныя по страхованію, по падежамъ скота, градобитіямъ и т. п. Главный характеръ трудовъ по основному статистическому описанію уѣздовъ въ Московской губерніи можетъ быть

опредѣленъ такимъ образомъ, что центръ тяжести здѣсь составляло изученіе формъ крестьянскаго землевладѣнія и затѣмъ вліянія фабричной промышленности на общую экономическую жизнь губерніи.

Этотъ характеръ работъ нѣсколько замѣчается и въ организованныхъ впоследствии (въ концѣ прошлаго и въ началѣ текущаго десятилѣтія) земскихъ статистическихъ учрежденіяхъ въ Курской, Смоленской, Тамбовской, Самарской и Саратовской губерніяхъ; но нѣкоторыя изъ нихъ, какъ напр. Смоленское или Самарское, переняли только внѣшнюю форму таблицъ московскихъ статистиковъ, а трудовъ своихъ не одухотворили пылливостью изслѣдователя, вследствие чего къ сухимъ таблицамъ, составленнымъ по однообразному шаблону не привнесли ничего своего, удобочитаемаго; другія же, напротивъ, обратили свое вниманіе на какой-либо одинъ предметъ и его разрабатывали съ большею подробностью, или же, подталкиваемые необходимостью, расширили первоначальную программу привнесеніемъ изслѣдованій той или другой стороны сельско-хозяйственной жизни. Такъ напр. курскіе статистики, позаимствовавъ у черниговскихъ способъ подраздѣленія крестьянскихъ хозяйствъ по величинѣ надѣловъ, сопоставили эти данныя съ цифрами о грамотности крестьянскаго населенія въ томъ или другомъ разрядѣ крестьянъ по ихъ обезпеченію землею. Въ Саратовской губерніи земскіе изслѣдователи обратили вниманіе еще на почву и климатъ, а въ Тамбовской—сверхъ того и

на изученіе способовъ обработки земли, инструментовъ, которыми ее обрабатываютъ: въ послѣднемъ сказалось вліяніе работъ черниговскихъ, а въ изученіи естественныхъ климатическихъ условій мѣстности — вліяніе позднѣйшихъ работъ въ новороссійскихъ губерніяхъ.

Въ Черниговской губерніи земскія статистическія работы начаты были также давно — съ 1876 года, но на 2 или 3 года были прерываемы вслѣдствіе измѣненія состава гласныхъ губернскаго собранія. Такъ какъ здѣсь сначала главною цѣлью работъ было поставлено собраніе свѣдѣній для опредѣленія цѣнности и доходности земель, то изученіе характера почвы, земледѣльческихъ обычаевъ, способовъ, въ каковыхъ прибѣгаютъ крестьяне, чтобы раздобыть изъ земли для труда землю, а также и способовъ обработки ея — было поставлено на первомъ планѣ. Другое отличіе статистики въ Черниговской губерніи состояло въ томъ, что здѣсь изучались параллельно хозяйства крестьянъ и частныхъ владѣльцевъ и ихъ взаимодѣйствіе, тогда какъ въ Московской губерніи это были два различныя изслѣдованія, производимыя при томъ неодновременно. При послѣдующихъ работахъ черниговскими же статистиками былъ привнесъ еще особый методъ сравненія цифръ настоящаго съ цифрами прошлой экономической жизни губерніи, для чего они воспользовались архивными данными Румянцевской переписи 1765—69 годовъ. Что дастъ этотъ методъ для уясненія экономическаго

положенія всего изслѣдуемаго такимъ образомъ района и частей его, — сказать еще нельзя, такъ какъ пока издано описаніе одного уѣзда, изученнаго такимъ образомъ (другой еще печатается); но вліяніе историческихъ и антропическихъ причинъ настоящаго положенія вещей несомнѣнно будетъ выяснено тѣми цифрами, какія уже собраны. Кромѣ привнесенія элемента историческаго и топографическаго (при чемъ за единицу изслѣдованія берется не поселеніе, а извѣстный участокъ земли называемый «дачею»), черниговскимъ же статистикамъ принадлежитъ честь составленія табллицъ, въ которыхъ отдѣльныя хозяйства группируются не по поселеніямъ, или сословіямъ, а по экономическимъ признакамъ (величинѣ надѣла или запашки; количеству рабочихъ душъ и скота и т. п.); эти признаки затѣмъ комбинируются такъ или иначе и даютъ возможность не только узнать данное положеніе изучаемаго предмета, но и уяснить себѣ причины его. Привнесеніе въ статистическому методу элемента динамическаго заставляетъ цифры иллюстрировать разсказами, описаніями и характеристиками, а вслѣдствіе того въ этихъ работахъ описаніе беретъ перевѣсъ надъ таблицами или по крайней мѣрѣ занимаетъ равносильное мѣсто. Таковы отличительныя характеристическія особенности трудовъ черниговскихъ статистиковъ, гдѣ чуть не въ каждой цифрѣ о размѣрѣ «басарника», платы за землю и т. п. прилагаются ха-

рактистики самих фактовъ жизни, выражаемыхъ цифрами.

Мы указывали выше на вліяніе этого метода черниговскихъ статистиковъ. Если этого вліянія въ другихъ губерніяхъ и нельзя констатировать, то все таки мы не ошибемся, когда скажемъ, что характеръ земскихъ статистическихъ изданій въ губерніяхъ Тверской, Орловской, Вятской, Екатеринославской, Воронежской, Рязанской, Уфимской, Тамбовской, Херсонской и Таврической, а также отчасти Курской и Полтавской, будетъ нѣсколько иной, чѣмъ въ прежде перечисленныхъ губерніяхъ. И здѣсь не обошлось безъ рабскаго слѣдованія оригиналу, что замѣчается особенно на трудахъ по Тверской губерніи. За то во всѣхъ остальныхъ случаяхъ методъ изученія жизни въ ея движеніи при оригинальности задачъ того или другого изслѣдователя далъ богатые результаты. Въ Рязанской губерніи, напр., обращено было вниманіе на межевыя фигуры крестьянскаго землевладѣнія и отношенія послѣдняго къ частно-владѣльческому, или на переселенія крестьянъ, что дало въ результатѣ рядъ прекрасныхъ монографій; въ Воронежской, Орловской и Таврической губерніи въ таблицахъ особенное вниманіе обращено на сочетаніе факторовъ, обусловливающихъ экономическое благосостояніе хозяйствъ; въ Екатеринославской и Херсонской почтенное мѣсто отведено исторіи колонизаціи края и образованія видовъ поземельной собственности; въ Полтавской—

разработаны отношенія разныхъ сельскихъ классовъ между собою и положено начало изслѣдованію личнаго землевладѣнія у казаковъ и крестьянъ: во всѣхъ почти только что названныхъ губерніяхъ способы отношенія земледѣльцевъ къ объекту ихъ дѣятельности — землѣ и формы приложенія труда къ земледѣлію (наемъ рабочихъ и инструментовъ, «супруга», какъ видъ самопомощи и т. п.) разработаны очень подробно и въ описаніяхъ и въ цифровыхъ таблицахъ. Наконецъ въ Херсонской и въ Екатеринославской губерніяхъ обращено большое вниманіе на изученіе климатическихъ условій, имѣющихъ для Новороссійскаго сельскаго хозяйства очень важное значеніе.

Если бы мы захотѣли болѣе детально характеризовать труды статистиковъ въ названныхъ губерніяхъ то намъ пришлось бы о каждомъ изъ нихъ говорить отдѣльно, такъ какъ въ нихъ разнообразія гораздо больше, чѣмъ сходства, какъ во внѣшней сторонѣ дѣла, такъ и въ томъ направленіи, которое составляетъ внутреннее ихъ содержаніе. Чтобы закончить нашъ бѣглый обзоръ, нисколько не ругаясь за его полноту, приведемъ еще нѣсколько указаній на содержаніе статистическихъ работъ въ той или другой губерніи. Въ Черниговской губерніи кромѣ сельско-хозяйственнаго описанія уѣздовъ, была произведена работа оцѣнки городскихъ недвижимыхъ имуществъ, давшая новыя основанія для раскладки налоговъ на эти имущества, также какъ

сельско-хозяйственное описаніе привело къ правильной раздѣлкѣ земель въ губерніи. Подобная же работа оцѣнки городовъ была произведена въ Харьковской губерніи, гдѣ кромѣ того, по почину уѣздныхъ земствъ, были сдѣланы описанія нѣкоторыхъ уѣздовъ и производились изслѣдованія положенія кустарной промышленности. Въ Пермской губерніи изслѣдовано горнозаводское дѣло, произведена оцѣнка лѣсовъ, и ведутся работы по изученію системъ полеводства и луговодства. Въ Нижегородской губерніи извѣстнымъ специалистомъ профессоромъ произведено орографическое и геологическое описаніе площади ея. Въ Новгородской изслѣдовалось хозяйство крестьянъ и частныхъ владѣльцевъ, а также начато было изученіе губерніи въ ветеринарномъ и гигиеническомъ отношеніи, къ сожалѣнію прерванное и замѣненное изданіями голыхъ «Списковъ населенныхъ мѣстъ». Въ Казанской была предпринята и выполнена экспедиція для изслѣдованія причинъ задолженности крестьянскаго населенія въ продовольственные капиталы и причинъ хозяйственнаго упадка семей земледѣльцевъ. Въ этомъ изслѣдованіи интересна группировка собранныхъ свѣдѣній не по сословіямъ, а прежде всего по національностямъ (Чуваши и Вотяки, Татары, Русскіе), а затѣмъ по количественнымъ признакамъ—числу скота и размѣрамъ покупки хлѣба со стороны.

Сказаннаго нами, кажется, совершенно достаточно для того, чтобы видѣть, что земское статисти-

ческое дѣло—дѣло живое и такое, которому предстоитъ будущность; изъ одного перечисленія трудовъ можно видѣть также, что мы были правы, говоря о необходимости разнообразія какъ задачъ изслѣдованія такъ и способовъ его выполненія въ вѣчно живомъ морѣ земской жизни. Результаты предпринятыхъ и выполненныхъ статистическихъ работъ показываютъ, что жизнь эта сдѣлала большіе шаги впередъ со времени напр. изданія книги княземъ Васильчиковымъ «О самоуправленіи» (1870—1872). Необходимость самоуправления для возможности самоуправления не только сознана, но вызвала громадное количество работъ въ $\frac{2}{3}$ земскихъ губерній. Мы не будемъ упоминать о такихъ работахъ, которыя по случайнымъ причинамъ не были продолжаемы, но и въ отрывочномъ видѣ доставили такой или иной матеріалъ для познанія жизни нашего обширнаго отечества. Чтобы рѣзче видно было, что сдѣлано земскою статистикою за послѣднія 10 лѣтъ, приведемъ нѣкоторыя пожеланія, которыя были высказываемы во время перваго возникновенія мысли о специальныхъ земскихъ статистическихъ учрежденіяхъ, именно въ 1875 г., однимъ изъ выдающихся секретарей губернскихъ статистическихъ комитетовъ тогдашняго времени А. С. Гацисскимъ. Издавая въ Нижнемъ Новгородѣ свой сборникъ, въ который вошли отдѣльныя монографіи по Тверской, Вятской, Нижегородской, Ярославской, Костромской, губерніямъ и нѣкоторымъ сибирскимъ и проч., онъ пред-

послалъ ему очеркъ статистическихъ сѣздовъ въ Россіи. Тутъ онъ разобралъ, что говорилось на сѣздахъ въ Одессѣ (1865 и 1868 г.), въ Вильнѣ (1869), въ Петербургѣ (1870—частный и 1872 международный), въ Херсонѣ (1873); высказалъ желаніе, чтобы сѣзды, но не центральные, а *областные* повторялись чаще, и все-таки, при всей вѣрѣ въ осуществленіе своей мечты, замѣтилъ, что на Волгѣ вообще долго собираются, припѣвая взявшись за «дубинушку»—«охни» да «сама поидеть!» Сначала, говоритъ онъ, будто только и надѣются на то, что «сама поидеть»; но разъ дубинушка сдвинется съ мѣста,—напоръ пріобрѣтетъ извѣстную силу,—и полной грудью зазвучитъ тогда окончаніе пѣсни: «сама пошла, сама пошла!» *).

Когда писались приведенныя слова, и на сѣздахъ и въ печати еще только говорили о необходимости статистическихъ изслѣдованій по частиной или мѣстной инициативѣ; но на дѣлѣ были изслѣдователи—или въ военныхъ мундирахъ (въ родѣ офицеровъ Генеральнаго штаба) или и во фракахъ, но съ кокардою, обличающею принадлежность лица къ служащимъ въ томъ или другомъ департаментѣ. Если попадались изслѣдователи и безъ этихъ чиновныхъ отличій, то все таки ихъ снаряжало въ путь цен-

*) Сборникъ въ память перваго русскаго статистическаго сѣзда. Нижний Новгородъ 1875, стр. 84.

тральное Географическое общество, издававшее свои программы и инструкции. По понятіямъ того времени, исторія просвѣщенія Россіи за послѣдніе 1½—2 вѣка двигались людьми или во фракахъ, но съ кокардою, или въ полномъ мундирѣ. Времена Фонъ-Визина, Грибоѣдова относились къ періоду одной формы, а времена Державина, Карамзина, Пушкина другой. Но вотъ дубинюшка «сама пошла»: явились не то въ пиджакахъ, не то въ пальто какіе то земскіе служащіе, и безъ чиновъ, и безъ эполетъ, и безъ кокарды. Безъ сѣздовъ, безъ общей инструкции и программы отъ центра, стали копошиться каждый въ своемъ углу, наложили на себя самую черную работу собиранія фактовъ по единицамъ, сложения ихъ въ большія суммы и итоги,—и черезъ 10 лѣтъ, болѣе чѣмъ въ 20 губерніяхъ печатные станки работаютъ надъ ихъ таблицами и описаніями, издавая томъ за томомъ большія ихъ книги. Земская статистика стала на прочную почву, и несомнѣнно, что будетъ развиваться. Вся сила ея, какъ можно видѣть изъ всего сказаннаго—въ мѣстной почвѣ, въ преданности работающихъ мѣстнымъ интересамъ. Пробы пересадить программу издалека, по крайней мѣрѣ до сихъ поръ, оказывались неудачно, тогда какъ наблюденіе самой жизни вывозило статистиковъ и давало возможность составлять хорошіе описанія. Двѣ или три близкія губерніи, составляющія одну естественную область, созданную одними географическими или историческими условіями, мо-

гутъ давать и пищу и охоту поддерживать рвеніе у этихъ чернорабочихъ науки. Только вызванная интересами областной жизни земская статистика будетъ отвѣчать и своему назначенію.

А. Русовъ.

19 февраля 1886 г.

Цѣна 1 р. 25 коп.

Складъ изданія въ Херсонѣ, у издательницы
Елены Ивановны Марковичъ, Дворянская улица,
домъ № 4 и въ книжномъ магазинѣ Бунтмана,
на Суворовской улицѣ.